“小妹，过来，把汤去热一热！”

熙熙攘攘的饭店大堂里，远远传来一高亢的吼声，“嗨威”。声音是有穿透性的，犹如众多渔船靠泊港湾，挤在一起，一船一船的炊烟初升，生火煮饭后正窃窃私语，忽如有一惊雷乍起，可不一会就平静下来，沸沸扬扬的海面依旧波澜不惊，弥漫起市井的安详、温馨。

“过来，把汤去热一热！”又一更激越的吼声响起。高音区急促有压迫感，导致声音失真。饭堂的服务员，称呼也是与时俱进，从美女帅哥，如今是小姐到小妹了。端坐着的吃客们，有好事者站起来朝那边张望。大概是觉得有些耳熟，原本正在点菜的阿根，正晕着不知如何投众人所好，此时也站起来探个好奇，是“阿二头”，多年不见，在这闹出息了。顺势搁下菜单，先去会会童年时的玩伴。

“阿根！现在应该叫是老树根了，啊！这次是我们弄堂里组织的老年人出来活动，“白相”公园，再过来“涮”一顿。来、来、来！这几个都是我的“赤膊兄弟”，你走了以后的小弟弟，我的铁哥们。“

“阿二头”算起来应该是阿根将唱歌唱到社会去的启蒙人。那时候“阿二头”手臂上扎上一块红袖箍，领着一帮弄堂里的“小屁孩”，跳上公交车去宣传运动，一路读报唱歌，东到吴淞，南下龙华，西至西郊动物园，北上张庙，算是兜遍了想去而没钱买票的“好白相”地方。阿根是滥竽充数混腔势，耳熟能详，慢慢也就哼上了，“阿二头”其实也不会唱，但敢张口就来，况且一帮小毛孩上车，手捧小红书，还是所向披靡的无人会来阻拦。车厢里常常是几个宣传队鼎立，其实奶声奶气的唱不唱都一样，也不差这几个小孩挤在如同沙丁鱼似的铁罐子里，到了要去的地方就一哄而下。

渐渐的，阿根不跟阿二头去闯荡“江湖”了，一是有些难为情，二来爹妈不说反对但显然不高兴。闲来无事，就跟着门口缸盆店的老无锡去送货，走街穿巷，上海滩的大街小巷，满的时候推车，空的时候坐在黄鱼车上看风景，有劲有趣多了。阿二头看着眼红，要阿根介绍，也跟着来推车，一次装满货的时候，阿二头硬要扒上去，把黄鱼车给搞得翘起来，大家都给吓傻了。挨了老无锡一记耳光后，阿二头就再也不能来了。渐渐的，学校开始复课了，阿二头与阿根就此不再流落街头，大家各奔东西，开始到学校里收骨头。

多年不见，世事荏苒，唯有杜康。杯酒下肚，二个老头算是“譬如朝露，去日苦多”。阿根结婚了，孩子在海外；阿二头结婚又离婚了，老婆和孩子都在海外，还想着要再结婚。“赤膊兄弟”一旁插嘴，说阿二头要想讨个台湾的娘子，同祖同宗，语言没问题，看病还方便，阿二头前些年去旅游过，有切身体会。

人生难得“老来乐”，有乐呵的时候就乐乐。朋友遍天下，酒桌不嫌大。阿二头下岗后说是去搞城市管理了，就是城管，日子一长，所以嗓门依然特别响亮。阿根说不愿继续整天低声下气地看人脸色“打工”，把公司卖了，要过几天轻松日子。阿根与原先的同事、朋友是出来碰碰头，借个名头吃一顿，喝杯茶；阿二头这次是与弄堂里居委会活动，出来撮一顿。难得多年不见有缘在不经意间见面，高兴，见到原先顽童时代的“发小”，叙叙旧；高兴，防控疫情期间，还能在一起吃吃喝喝的。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月！几杯下肚，把阿二头乐呵的，提议，啥时候我们一起去卡拉OK，再过过唱歌的瘾。颜值都已进入下跌通道，唯有品性执拗，终是当年那般的任性。可如今牙齿掉了好几个，一开口就漏风，怪不得，说话声也透风、漏音，饭堂里叫唤当然要失真。可有岁月积淀，那个稚气变得厚重起来，熟识韵味还在。

……

没有忧伤与彷徨，当音乐声响起的时候，就能听到润物细无声的流水声。曾经高潮时纵情喊呼，尽情享受那一刻的放肆，未来的舒缓宁谧，其迷人之处同样，在于呼唤出自个欣赏时内心流荡过的经历和情感，这也是音乐给人带来的自恋，歌声所具有的魅力所在。

唱歌去…… 

-----------------------------------------------------------------------------------------

告诉每一个人

今天，我要

为朋友们的快乐

唱出最美的歌

[古希腊] 萨福｜告诉每一个人

The Vintage Morn 1896

By Herbert James Draper（1863 - 1920）