无妄挂冠归农的时候，心里记着无嗔“择其恶小而为之”的教诲，开了这间素菜馆。起初的时候，乡野俗里终日劳作，难得下趟馆子都喜欢吃些重口的东西；若有远方来客，桌上没些肉食，那就是主人怠慢了。于是素菜馆的生意一直清淡，全靠无妄的手艺，酿了上好的桂花酒，再配上陈年的辣酸笋、香裹裹的茴香豆，才算拢络了些熟客。

也有人劝无妄，“酒肉穿肠过，佛祖心中留”，做一些肉食招揽客人总是不错，何苦放着这么好的手艺不用却守着寡淡的生意。无妄就笑笑，说自己连佛祖都留不住，又如何做得了穿肠酒肉。

再后来，村里人不种地了，仅有的几亩水田全挖坑盖上了房子。有些做了工厂，整日排着黢黑且酸鼻的污水；有些挂着洋为中用的名字，盖起了外表光鲜的洋房，很多府衙里的人抢着买，买的时候好像那银子都不是银子是土坷垃。奇怪的是，买的人多住的人少。到了夜里，洋房都是黑洞洞的一片，和过去相比少了一片蛙声，连墓园都不如。

村里人几辈子辛苦都挣不来种房子一年的钱，钱来得容易便不知道怎么花，就放开了吃喝。可再往后，挣来的银子开始哗哗地往诊所里送……送了也不管用，陆陆续续有人死去，肚里的五脏六腑都烂了，情状极惨。久了，大家才知道，种房子得来的钱是买命钱。工厂里的污水，绕来绕去最后都到了人的肚子里……

这时候，大家就想起了无妄的素菜馆，虽然寡淡了些，但无妄不指着挣钱，一羹一饭都是干干净净。于是，素菜馆开始热闹起来，每天从早到晚跟摆流水席一样没个歇息的时候。就连外乡人请客，都会赶个十村八里的过来定桌饭菜。旅人偶尔便会抱怨一下，说本以为开素菜馆可以清闲一些，谁知竟如此忙碌。

这一日得闲休息，旅人同无妄坐在檐下喝茶，忍不住问道：“和尚，我说你整天这样围着素菜馆转悠，放着许多的钱不挣，图个啥呢？”无妄想想，回道：“图个心安，以前我去琼岛游历，见到乡民们因为用错农药，菜卖不出去而倾家荡产，那时候便存了个念头，希望能做些于天、于地、于人都有益的事情。挂冠这几年来，我都在想如何设法约束人心，让人对自然、对环境存一份敬畏。这素菜馆，于我而言不过是个见世道人心的地方罢了。”

旅人听了这话，就有些咋舌，调侃道：“你这和尚，我一直当你云淡风轻的，想不到心里还存着这么大的野心。不过，就怕理想主义了一些啊，我见过太多像你这样的人了，最后没几个好下场的。你可要当心一点，博爱是好，可别最后弄了个情深不寿。”无妄笑笑，应道：“我从来都不是理想主义者。你在西域碰见的那个胡僧，说‘行动创造人’。这话很好，理想若成了主义，凡事都要先摇旗呐喊一番，便让自己与世情脱离了开来。空谈理想，落到实处就是个笑话。”顿了一顿，无妄续道：“这理想，对我来说倒有一比。理想就像空气，我并不需要时时提醒自己理想的存在；但如果没有了理想，生活于我而言便无聊到死了。”

听到这里，旅人久久不做一声，无妄便也不做声，二人就这么品起茶来。

茶气氤氲，透过水雾望去，远处的洋房恍惚起来……

似乎就要消失，变回蛙鸣一片，十里稻香……