2017-9-23日，我张罗的小会议顺利举行，当天传来消息弟弟李毅（1968-12-22——2017-9-23）去世，一时间竟然觉得是幻觉，直到今天我仍然觉得一切都是不真实的，然而后续的所有活动我都参与了，也摸了你冰冷的脸。我知道，这一天迟早会来，但我希望一切都按顺序出场，而不是提前到来，我不太适应那些不该提前的提前。对于学哲学的人来说，生死早已了然于心，所谓世间事除了生死没有大事。因此，亲爱的弟弟，我还是陪你说两句吧！

你是聪明的，在我们兄妹中你是最聪明的，然而你没有好好利用，多年后我认为恰恰是这种聪明害了你，人生最重要的是坚持，而不是聪明；

你是善良的，过分的善良就意味着反抗精神的弱化，这是生存中的最大危险，我们都是善良的，但要有反击的气概；

你是孤独的，这是很麻烦的心理问题，我觉得到最后的时候，你内心中可以交流的人也就我们几个，然而，我们远在天边，我能想到你一定在最后时刻挣扎着，然后孤独离去。

借我朋友荣子的话说：走的都是幸福的！你可以解脱了，再也不用去担心生活中那么多你无力去处理的压力问题了，到那边放松一些，好好陪陪父母吧，若干年后我们都会过去。

现在回想起来，仍然有些措不及防，我8月从台湾回来后，马上回北方看你一下，临走时给你留点钱，你执意不肯，其实，我知道对于你来说，尊严更为重要，但是生活还是要继续啊，这些年来，你总是这样！你想请我吃饭，我拒绝了，我知道你的心思，但我不能啊。我们总是争吵，但我知道那应该是你最放心的时刻，真后悔，临走时我们应该拥抱一下，这一辈子其实机会不多。这十二年里，父母的相继离世，然后又是你出问题，我真的有些吃不消了，这年头活着不容易，必须全力以赴才勉强维持。呵呵，别怪我脾气不好，按东北老家的习惯，父母不在了，长兄如父。老娘临走前一再叮嘱我带着弟弟妹妹们往前走，尽管努力着，但也深感力不从心。我这个哥哥能力有限，自己混得也是灰头土脸的，所以，原谅我的坏脾气，记住我的好，记住大家对你的爱。告诉你，大家都去送你了，兄弟姐妹还有众多朋友们。虽然你走了，我还是要罗嗦一下：记住要相信这个世界，也要爱这个世界，脸皮要厚一点，到那边也一样。所有人都需要相互支撑！

不说了，人家庄子在亲人离去的时候，鼓盆而歌，虽然我的修为还达不到那个境界，但记录一下那些过去的美好还是可以的：

1、我们小的时候一起为家里捡柴，每天放学我们都去，最后有一大堆劈材，解决了过冬的问题；

2、33年前你帮我分析一个关于运动小球的问题，你说：物体一旦以某个速度开始运行，然后就会以它的轨迹越过所有断口，以自己的方式直达彼岸。时至今日，我仍认为这句话对我影响深远。

3、80年代后期你没跟家人打招呼独自去西藏，没有钱但你仍然跑到了德令哈，你说到那个城市的空旷与孤独，后来读到海子的诗也提到了德令哈，突然感觉那是很熟悉的城市，因为我的兄弟去过。你带来的青海湖的鳇鱼干，就是今天我还能想到它的味道，那时父亲默默地听你讲西域的经历。

4、刚参加工作那会，你骑自行车去泰山、去济南，你跑过很多地方，我很想念那时像风一样独来独往的你。

5、老娘第一次做眼睛手术时，你从山东跑回来，给老娘带来煮好的大虾和螃蟹，后来老娘一直跟我说，老二带回来的东西很好吃。

6、我读博士那会，有一次突然揭不开锅，你把工资全部寄来，我又度过了经济危机，呵呵。

7、就在20天前，你还用虚弱的身体坐火车跑到妹妹哪，临回来时，你还说要给儿子带些大虾。过后你来电话，说要去另一个地方，我否定了你的想法，我还准备今年过年时回去看你呢？其实，我猜你已经知道了未来，只是懒得去说而已了。

四十多年的生活，又怎是三言两语可以道尽的呢，不说了，兄弟永别了，来世再见！

2017-10-3于南方临屏涂鸦