当我们翻开尘封的历史画卷，不仅惊诧于那个战争弥漫的岁月，那个国弱民贫的年代居然产生了如此之多的灿若星辰的人物。而那个时代和我们息息相关，似乎触手可及，又似乎远在天边，恍若隔代。多少风流人物音容宛在，永远活在我们的记忆中。记得我上高中的时候，正好赶上1987年的中日围棋擂台赛，由此迷上了围棋的黑白世界。吴清源可以说得上我最早认识的传奇人物，他的自传《以文会友》也算得上是我最早看到的人物传记，给我留下个深刻的记忆。

少年国手，东渡扶桑

 吴清源（1914-2014），福建省闽侯县人也，吴清源自幼体弱，其父曾留学日本，痴迷下棋，便传授他下围棋。吴清源在兄弟几人之中表现最为突出，他不仅研习中国的古谱，还学习父亲从日本带回来的秀策等人的棋谱。天赋异禀加上异常勤奋的打谱使他很快汲取了中日围棋的精华，打下了坚实的围棋基本功。后来吴家迁居北京。11岁时，父亲去世，12岁吴在京城棋界已展露头角，13岁在国内已无敌手。为了维持一家的生计，经当时的围棋国手顾水如的引荐到段祺瑞府上做棋客，每月得到100元大洋生活资助。吴清源的棋才很快传到了日本棋手濑越宪作的耳中，濑越平生最大的愿望就是得天下之棋才而育之，当时他在日本已经收了一个天才棋手桥本宇太郎做徒弟（后来他在中国收了吴清源，数十年后又在韩国收了另一位天才棋手曹薰铉，传为一段佳话）。他为了证实吴清源的真实棋力，派了桥本宇太郎到北京去和吴清源下测试棋。在桥本让先的棋份下吴取得了两连胜。由此在日本棋院的担保和资助下，吴清源一家东渡日本，开始自己的职业围棋生涯。

 初到日本，吴清源通过测试棋而被定位3段，随后参加了日本的“大手合”的职业升段比赛。吴清源结识了和他年纪相仿佛的日本棋手木谷实，并把他作为自己的劲敌开始追赶。木谷实棋风厚实，坚不可摧，令吴清源一直找不到好的办法来对付他。后来吴想到用模仿棋来和木谷周旋，令其大伤脑筋。但是围棋胜负终究归结为棋力，要想战胜木谷实必须在棋力上超越之。在与坚若磐石的木谷实你追我赶的较量中，吴清源逐渐形成了轻灵转换的棋风，正所谓兵无常势，水无常形，以绕指柔才能克百炼刚。

创立新布局

  吴和木谷不仅是棋盘上的对手，也是生活中的挚友，他们两人共同提出了新布局。日本围棋源自中国古棋，但是取消了座子棋，行棋更加自由，极大的增加了布局的变化，提高了围棋算路的深度和广度。但是日本旧布局偏爱低位落子，偏重于实地，“小目”和“三三”是常用的布局手法。吴和木谷提倡新布局，意在高位落子（“星位”，“目外”，“高目”，甚至“五五”，“天元”），加快布局展开速度，重视厚势，而不拘于定式和“一城一地”之得失，通盘全局考虑“势（虚）”和“地（实 ）”的关系和相互转化。这种新布局一经提出，兼由两位天才棋手试用，外加取得了不俗的战绩，促使现代围棋进入“新布局”的时代。在新布局的历史上最为著名的一局棋要数吴和秀哉名人的一盘对局，吴在布局阶段把就棋子下在了“星”，“三三”和“天元”等处，这种前卫性的布局一出，顿时引起了轰动和广泛的关注，至此新布局已经为很多职业，业余棋手所接受和熟悉。

川端康成的《名人》

川端康成是日本的大作家，他曾受到报社的邀请写围棋观战记，并写下了《名人》这部小说。秀哉名人作为日本最后一位围棋“名人”，他也许已经感受到了新时代的来临，他终于要让出“名人”棋所了，在最后一盘告别棋界的隐退棋中他遇到了年轻人木谷实的挑战（木谷实是通过严酷的选拔赛争取到这个千载难逢的机会的）。尽管老名人已经看淡胜负，只想下一盘名垂青史的艺术作品，而新人却极力争取平等的对局条件，欲胜之而后快。川端康成观战了整个过程，期间有关于吴清源的描述：“昭和七年，我和直木在伊东的暖光园看见吴清源同名人对弈，名人让二目。六年前的那个时候，他身穿藏青色底白碎花纹的筒袖和服，手指修长，脖颈白皙，使人感到他具有贵族的睿智和哀愁，如今又加上少僧般的高贵品格。从耳朵到脸型，都是一副高贵相。过去从未有人给我留下这样的天才的鲜明印象”。吴清源给川端康成留下了一种高贵和天才的印象，这也许是吴与生俱来的中国文人书卷气和天赋异禀的围棋洞察力给予作家直觉的认识吧。

十番棋的王者-昭和棋圣

在1939年至1955年间，当时的国际情势是中日战争已经全面爆发，谁才是强者，在棋盘上要做一个了断！吴清源与日本第一流棋家（木谷实、雁金准一、藤泽朋斋（藤泽库之助）、桥本宇太郎、坂田荣男、岩本薰、高川格）之间展开的升降擂争十番棋。其中，犹以吴清源与木谷实的“镰仓十番棋”最为出名。此时，吴清源处于全盛时期，棋艺达到巅峰，分别将全部竞争对手击败降格，被誉为“十番棋的王者”。因为吴清源作为外国人，不能参加当时日本的“本因坊”棋战，因此连霸九届的高川格要和吴清源下特别三番棋，但是高川格连战连败。为此要创立一个特殊的棋战，让当时公认的日本最强棋手来挑战吴清源。有人把“十番棋”比喻为“悬崖边上的决斗”，这在那个年代算是为吴清源量身定做的棋战吧。吴清源自己也说：“我的对手全是日本棋坛的杰出人士，就棋艺而言，我与他们之间几乎没有差别，我之所以屡屡获胜全在于精神因素。”当我们再次重新打当年吴清源擂争十番棋的棋谱的时候，我们就能深刻的感受到吴清源强烈的求胜欲望，从他呕心沥血的布局，中盘时随时寻求转换，落后时抓住一切机会搅浑局面（尤其是在持白棋无贴目的情况下），利用打劫寻找机会，收官时锱铢必较，寸土必争，我们仿佛看到了一个人的苦斗，仿佛他想要在中国沦陷敌手的时候一个人在棋盘上赢回这场战争。

失之交臂的“名人”

自从秀哉名人隐退后，名人棋所被交还给日本棋院，为此日本棋院举办名人战来争夺名人头衔。日本棋院先举办了“日本围棋最强战”，吴清源获得第一名。后在读卖新闻赞助下于1962年举办了第一期名人战，成为当时最大盛事。第一期参赛的13人是日本棋院的高川格九段、藤泽秀行八段（本因坊）、木谷实九段、藤泽朋斋九段、坂田荣男九段、杉内雅男九段、宫下秀洋九段、岛村俊宏九段、岩田正男七段等九人，关西棋院的桥本宇太郎九段、桥本昌二九段、半田道玄九段三人和吴清源九段。结果由于同为八胜三败的坂田荣男和吴清源最后一盘下成和局，使藤泽秀行以九胜三负登上了第一期名人宝座。期间最令人遗憾的是吴和藤泽秀行的那盘棋，吴开始雪崩定式下错了次序，局面已经失衡，此后吴苦苦追赶，但是藤泽下的非常谨慎小心，躲过了一个个陷阱，终于取得了胜利，后来看，正是这盘强者的较量决定了最后的冠军归属。还有就是最后吴和坂田的那盘棋，也是坂田的大优势，但是在吴的奋力追赶下终于下成和局，和局虽然是算持白方的吴清源胜，但是和棋胜要低于正常的胜，所以吴和坂田都和名人失之交臂。成就了藤泽的首届名人。结果也让日本棋界不仅感叹：“吴终于没有当上名人”。

“活着的棋圣”和二十一世纪的围棋

 吴一生只收过两位徒弟，一个是早年从台湾收的内弟子林海峰九段，一个是后来收的大陆芮乃伟九段。1983年吴清源正式宣布引退，时光荏苒，一个世纪的岁月仿佛在吴清源身上停止了脚步。吴清源不仅在棋盘上打败了同时代的日本围棋高手，在寿命上也活过了所有的同时代日本棋手，被中日韩尊为“活着的棋圣 ”。吴清源大师对围棋的贡献主要有三，一是和木谷实一起提出新布局理论，使围棋布局理论焕然一新；二是革新旧下法，提出了以大雪崩内拐为代表的许多吴清源定式；三是提出“二十一世纪围棋”概念，提倡二间挂等余地更大的序盘下法，拓宽了棋手的行棋思路。后来芮乃伟九段大胆使用吴清源的新布局，也取得了不俗的战绩。