家里的鼠尾掌开花了，这是它20年来的第二次开花。

        鼠尾掌又叫仙人鞭，还是我在幼儿园时，偷偷地从窗台上的花盆里摘了几个刚分出来的小球，带回家就随意的扔到了家里的花盆里。这种植物生命力极其顽强，没过多久就把花盆塞地满满的，完全无视早先长在花盆里的文竹和君子兰，无奈之下父亲把它移到了一个单独的盆里。父亲从小就呵护着我的每一个冲动的兴趣，从幼儿园时火柴盒模型、鸡蛋不倒翁、鼠尾掌，到小学时养小鸡、鸽子、蜗牛、鲤鱼、牵牛花，再到中学时代的篮球、围棋。我所谓的兴趣，其冲动成分之大令人发指，通常是想买我要养只鸽子，然后从邻居家里淘汰的小鸽子里抓一只拴起来，就没有然后了。而这时都是父亲在打理接下来的一切，做鸽子窝，早晚放收鸽子，我只负责每天疯玩到天黑回家，然后问父亲鸽子窝锁好没。前思后想下来，我所养的活物中除鼠尾掌外都是即没善始又没善终的，唯此一物，一直茁壮到现在。现在的鼠尾掌放在了父亲的办公室，用的是高桶花盆，匍匐出来的细长茎颇有吊篮的风韵。

       此物第一次开花时我貌似还在小学二年级，那时的院子还是一个大的礼堂加一个大的广场，院子里同龄的小孩一大票。那时没有现在这么丰富的物质，每天放学的活动就是在院子里疯玩，每一个角落都有沾满了我们童年的汗水，春天的香椿树和桑树，夏天的杏树，秋天的梨树和苹果树，还有院前院后邻居们种的西红柿、葡萄和无花果，还有冬天时锅炉房门口的高高的煤堆。那时虽然每天都在疯，但鼠尾掌的开花确实引起了我不小的兴趣，每天不论中午还是下午放学回家，总是要端视一番，一个花朵总是在每天的正午左右开到最大，晚上的时候又收成花蕾，如此一周的反复才会残败。就这样，前前后后的几十个花蕾开了个把月，也引的邻居大妈大爷们个个羡慕不已。只可惜，花谢的那年秋天，院子里的礼堂拆了，广场没了，香椿树、桑树等都被割了，取而代之的是一座座居民楼，原来的邻居也不种西红柿、葡萄和无花果了，住在一楼的我的家也见不到了冬天的太阳。

        这一沉寂就是十五六年，仿佛在积蓄等待第二次开得更灿烂，就如我这十几年里，在外多在家少。果然，吊篮般高盆上鼠尾掌第二次展现了笑容，风韵高雅灿烂，只是……，二十年中开了两次，下一个二十年呢？