钱锺书对待报纸和编辑的态度

       今年11月21日，是钱锺书先生的百年诞辰，不由想起了他老人家的几封来信，从这些信中，可以看到钱先生对待报纸和编辑的态度。
    
       坊间曾有一则传闻，说是1988年3月间，钱先生写了一篇有关电视连续剧《西游记》的短文，化名寄给新民晚报副刊《夜光杯》的编辑，想试试他们的眼力，结果还是被编辑看出来了，云云。这件事我是知道的。钱先生确实用了笔名“中枢”（锺书的谐音），但他是直接寄给当时分管《夜光杯》的沈毓刚先生的。沈先生早年在上海光华大学读书时，是钱先生的学生，他们一直保持书信往来。记得沈先生收到这篇稿件非常高兴，对我说钱先生来稿了，命我抄一遍赶紧发排（当时还是铅字印刷）。类似的事不止这一次。沈先生常把钱先生的来信给我看，可惜我已记不住其中的详细内容了。但我记得那篇短文的题目是《也来“聒噪几句”》，钱先生在文中写道：“电视剧《西游记》是我爱看的节目，物难全美，当然也有漏洞。《新民晚报》3月7日鲁兵《莫把袈裟当便衣》中肯地指出过错。我学样另举两个可供商榷的例子。”大学者写通俗易懂的短文，钱先生是十分了解新民晚报风格的。
    
       钱先生不愿与新闻界打交道是出了名的，他对英国女记者求见时说的蛋与母鸡的比喻，已成为谢客的经典。【转引者注：杨绛先生曾记:“一次我听他在电话里对一位求见的英国女士说：‘假如你吃了个鸡蛋觉得不错，何必认识那下蛋的母鸡呢。’”（《记钱锺书与围城·前言》）】。其实，钱先生只是不喜欢新闻界那种追逐名人的浮浅的习气，他与新闻界并不隔阂。1988年10月我去北京三里河拜访他时，他对我说：你们报纸（新民晚报）办得很好。还问我，林放先生好吗？称赞他很正直，敢说一些刺耳的话。他对《夜光杯》的一些作者也很关心，如提到施蛰存先生，要我回去代致问候。
    
       钱先生对编辑的合理请求是给予支持的。1990年11月底，我收到老诗人王辛笛先生寄来的三首诗，其中两首为辛笛先生所写，另有一首《老至》，为钱锺书先生诗作。我去请示沈毓刚先生，能不能刊登？沈先生嘱我给钱先生写封信，征求他的意见。没过几天，就收到了钱先生的回信：
    
建平同志文几:
    来函谨悉。辛笛兄有此雅兴，牵连拙作，不敢杀风景，便付发表可也。并添两绝，以示助兴之意。但请万勿寄酬。毓刚先生处请代致候。草此即颂编安
                     钱锺书敬上
                     杨绛同候  三日
    
       从这封来信可以看出，钱先生是很照顾老朋友的情面的，同时，他也了解编辑想发表的心理。在补寄的第二首绝句中，钱先生深情地回忆了故人：

               雪压吴淞忆举杯，卅年存殁两堪哀。

               何时榾柮炉边坐，共拨寒灰话劫灰。

       诗后注道：忆初过君家，冬至食日本火锅。同席中徐森玉、李玄伯、郑西谛三先生、陈麟瑞君皆物故矣。
    
       因为对钱先生的尊重和了解，我们习惯于凡与他有关的事，先写信征询他的意见。如有一次，我收到了一位大学中文系学生寄来的稿件。说他毕业论文是写关于钱锺书先生的《围城》，他把论文寄给了钱先生，结果钱先生给他回了信，写了一些鼓励的话。那个大学生很激动，把这当作一段佳话。我们知道钱先生不喜张扬，没有贸然刊登，而是写信禀告了钱先生。钱先生回信说，他当时接到那个学生的论文，知道是想让自己写几句肯定的话，论文便能获得好成绩，于是就成全了他。钱先生当然不同意登这篇稿子。他对我们的慎重，表示赞赏。
    
       钱先生身体好的时候，每年会寄几首诗给《夜光杯》，总是声明“却酬”，因为我们向他赠报，他不愿“白看”。从中可以看出钱先生是很注重中国传统礼节的。

【作者：严建平；转引自《新民晚报》2010-11-20-B5版；原文题为“钱锺书先生的几封来信”】