博文
思：火车之途
||||
1、十八岁之前，我没有见过火车。直到今天，我也没见过火车的火。火总在看不见的暗处，在每一块煤渣的身体里，就像许多年前就潜伏在体内的毒，不停地积聚，又不停地耗散。
从南方到北方。再从北方到南方。如果忘记方向，抵达就和出发一样；如果忘记明天，火焰就和灰烬一样。
2、雨后的枯草，还是枯草，潮湿，暗黄，如同一张失恋后的脸，或是许多年前就已寄出却未曾抵达的情书，字迹早已模糊，温度早已消逝。
二十米之内，铁轨连着铁轨，石子挨着石子；二十米之外，一切事物隐没在晨雾里；更遥远的地方，是一个谜团；而那些与失眠紧密相连的记忆，却草木繁盛。
窗外的绿，是上个月的，去年的，还是更早？那些依然绿着的，比如松针，菜地，比如立春的河水，以及路过它们的火车：你说，它开往春天；我说，它开往终点。
3、我注视那些麦子。那些高过土地的麦子，她们无法高过铁轨，却可以越过人的眼和规训；她们无法终老一生，却可以在诗歌中永生。她们只是生长，她们只是麦子。
咔嚓。咔嚓。遇见她们，仿佛就看见一个人乘天梯而去，听见火车和肉体的撞击声，那是生命的绝响，也是诗歌的火花。只是，花开的声音，格外长久，也格外残酷。
4、一只羊，两只羊，三只羊，数到最后的羊，一定是放羊的人。
他坐在地上，嚼着青草，想着心事；他哼着胡乱的歌，像个不谙世事的孩子。羊儿们抬起头，瞟了瞟火车，以及火车之上的我。他抬起头，瞟了瞟他的羊。羊儿们继续埋头吃草，他继续想他的心事，数他的羊：一只羊，两只羊，三只羊……
5、夕阳如同石头，陷入坚硬的黑暗与沉默。黑暗，是黑暗世界的天使；沉默，是沉默者的羔羊。
羊群早已走失，就在昨天，仿佛一束光，从体内消逝。
我开始怀念。天空划过流星，平原上升起火焰。
6、毛茸茸的夜晚，黑漆漆的旧梦。偶然的停顿，只是一次意外的出轨。
或大或小的站台，或多或少的乘客。你睡在别人的鼾声里，别人睡在你陌生的想象里。两个注定擦肩而过的人，正如两列相向而行的火车，平行，意味着相逢的回忆，相交，却满含痛苦的血泪。
每个人的心底都住着自己的情人，或敌人。而消灭他（她）们的唯一方法，就是给自己修一座崭新的坟。
7、蚂蚁从梦里醒来，稻田里的树，彷徨四顾。瘦弱的秧苗，呼唤着尖叫的油菜。兄弟们都在北方，复制山水：低矮的叫窝棚，高大的叫墓碑。
比如那三座墓碑，并肩站在麦地里，像一株麦子紧挨着另一株麦子：这是死者留给生者的最后祝福。许多人在麦地里耕作了一生，还没来得及收割，就和他们并肩站在了一起：他们的身旁，开满麦穗。
此刻，他们在诉说异乡的寒夜，还是在怀念故乡的枕头？
从南方到北方。再从北方到南方。如果忘记方向，抵达就和出发一样；如果忘记明天，火焰就和灰烬一样。
2、雨后的枯草，还是枯草，潮湿，暗黄，如同一张失恋后的脸，或是许多年前就已寄出却未曾抵达的情书，字迹早已模糊，温度早已消逝。
二十米之内，铁轨连着铁轨，石子挨着石子；二十米之外，一切事物隐没在晨雾里；更遥远的地方，是一个谜团；而那些与失眠紧密相连的记忆，却草木繁盛。
窗外的绿，是上个月的，去年的，还是更早？那些依然绿着的，比如松针，菜地，比如立春的河水，以及路过它们的火车：你说，它开往春天；我说，它开往终点。
3、我注视那些麦子。那些高过土地的麦子，她们无法高过铁轨，却可以越过人的眼和规训；她们无法终老一生，却可以在诗歌中永生。她们只是生长，她们只是麦子。
咔嚓。咔嚓。遇见她们，仿佛就看见一个人乘天梯而去，听见火车和肉体的撞击声，那是生命的绝响，也是诗歌的火花。只是，花开的声音，格外长久，也格外残酷。
4、一只羊，两只羊，三只羊，数到最后的羊，一定是放羊的人。
他坐在地上，嚼着青草，想着心事；他哼着胡乱的歌，像个不谙世事的孩子。羊儿们抬起头，瞟了瞟火车，以及火车之上的我。他抬起头，瞟了瞟他的羊。羊儿们继续埋头吃草，他继续想他的心事，数他的羊：一只羊，两只羊，三只羊……
5、夕阳如同石头，陷入坚硬的黑暗与沉默。黑暗，是黑暗世界的天使；沉默，是沉默者的羔羊。
羊群早已走失，就在昨天，仿佛一束光，从体内消逝。
我开始怀念。天空划过流星，平原上升起火焰。
6、毛茸茸的夜晚，黑漆漆的旧梦。偶然的停顿，只是一次意外的出轨。
或大或小的站台，或多或少的乘客。你睡在别人的鼾声里，别人睡在你陌生的想象里。两个注定擦肩而过的人，正如两列相向而行的火车，平行，意味着相逢的回忆，相交，却满含痛苦的血泪。
每个人的心底都住着自己的情人，或敌人。而消灭他（她）们的唯一方法，就是给自己修一座崭新的坟。
7、蚂蚁从梦里醒来，稻田里的树，彷徨四顾。瘦弱的秧苗，呼唤着尖叫的油菜。兄弟们都在北方，复制山水：低矮的叫窝棚，高大的叫墓碑。
比如那三座墓碑，并肩站在麦地里，像一株麦子紧挨着另一株麦子：这是死者留给生者的最后祝福。许多人在麦地里耕作了一生，还没来得及收割，就和他们并肩站在了一起：他们的身旁，开满麦穗。
此刻，他们在诉说异乡的寒夜，还是在怀念故乡的枕头？
https://m.sciencenet.cn/blog-609757-540923.html
上一篇：五四大街
下一篇：高尔泰《寻找家园》：用手指在墙上挖洞
