在一个雷电交加，暴雨如注的晚上，维持会会长，没来得及给他女人打声招呼，就趁着雨夜出走了，哪年是1954年，那个晚上的雨水特别大，整整下了一夜，将他留下的脚印冲刷的干干净净，难寻迷踪。

第二天，工作组到他家，站在他一间半房子前，狭长的院子里，逮捕他来晚了，却扑了个空。他怀孕三个月的女人，坐在床边，正在断断续续的抽泣，而三岁的女儿，无助地看着母亲和满院子的陌生人。工作组组长，恶狠狠的跺了下脚上的泥巴，撂下了一句: 你男人回来的时候，让他到乡里自首去。猛抽几口旱烟，带着一队人马，悻悻而归。

从此十多年，再也没有维持会会长的消息了。不管他的女人，怎么打听，却音信全无。但生活还要照旧过，第二年，就给他生下了一个儿子，一个鼻子特别高，鼻子特别大的男婴。母子三人，相依为命，在汉奸的恶名下，在村里人的鄙夷的目光中，艰难度日，隐隐地等着、盼着会长的归来。

1966年的冬天，一个大雪的深夜，伴随着让人心惊肉跳的狗叫声，那个高大的男人，推开了家门，维持会会长，回来了。他身上背了一个泛白的黄布包，里面装了一个掉瓷的搪瓷缸子，空空如也，空无他物。她的女人，看到他回来，悲喜交加，骂道:死鬼，这些年，去哪里浪荡了，还以为你死了呢。然后，将两个孩子，从被窝里晃醒，让他们快喊爹。

回来不久，大雪便压倒了他们家的土房子。他抡开膀子，头上冒着热气，在地少刨了一个两米多深的坑。然后，在地面上随便累了一米多高的土墙，围了起来，又在上面盖上了高粱和玉米的秸秆，这样，他们一家人住进了地窝子，村里唯一的地窝子，一住就是二十多年。

回来不久，他的女人的肚子，就逐渐的隆起了。过春后的夏天，面黄肌瘦的女人，肚子却大的出奇。初秋渐凉的时候，生下一对龙凤胎。由于营养不良，两个小孩，都像鞋子那么大，皮包骨头，但都长了个大大的鼻子，都继承了会长的明显基因。

维持会会长一回到家里，就让他女人生了一对龙凤胎，在哪个物质匮乏，饥荒流行的年代，会长的生殖能力，让村里人称奇，感到不可思议。维持会会长不辞而别，十年归来，让村里人对他过去十年经历，充满了好奇。谜底揭开，像病毒一样在村里扩散开，简直炸了锅。

原来，54年在村里政治斗争失利，面临灭顶之灾的时候，他竟然，逃亡到东北去了。投奔了一个，早些年从村里出发，闯关东的李姓人家。整个屯子，都是他们一个家族。族长念旧情，收留了他。可，1956年，在大鸣大放的年代，相互揭发、相互批斗的时候，他揭发了族长在山东犯的事。族长，揭发他汉奸，导致他判刑入狱十年。刑满出狱后，即刻便踏上归程。

会长身材高大，接近一米九零，大眼睛，高鼻梁，海阔口，方脸堂，相貌夺人眼球，乍一看，此乃真英雄也。会长喜欢混迹女人之间，擅长荤腥庸俗笑话，每次被女人辱骂，他似乎浑身一个舒坦受用。会长年少无知，做村里的维持会会长，出卖了本村共产党。致使党员被抓，在琅琊凤凰城关押期间，严刑逼供，最终被石灰豆汁灌死在大牢里，并留下一个从未谋面的遗腹子。

尽管会长巧舌如簧，善于处理各种关系，但为日本人做事，害死同村发小，此事成了他在村里政治江湖发展的软肋，也最终以东北坐牢十年而得以解脱。会长坐牢出狱，回到家乡之后，先后经历了文革十年和改革开放二十年，虽然生活贫苦，但却从不做农活，到处耍嘴皮子消磨日子。虽然，在村里处处挨骂，但他却生活的乐趣昂然，并无烦恼，真是不可思议、谜一样的男人。会长死于千禧年的深秋，享年八十又有二，无疾而终，儿孙膝下痛哭而归西。

会长和他女人吵了一辈子的架，几乎每天早上或晚上，在哪低矮的房子里，都会传出他女人绵长、若有若无的哭声，最后几年，据说他女人的眼睛已经哭瞎了。小时候，我偶尔会站在他地屋子的门口，看着进入房间的阶梯，里面烟熏的味道浓郁、强烈的传出来，让人睁不开眼，但感觉里面充满了神秘。每次遇到会长，都感觉他是有个故事的人，恭敬地喊他一个大爷，便蹲在地上听他讲故事。讲到高兴之处，他笑起来，总是那么的爽朗。

现如今，会长死去已经十多年，真不知他的内心都在想些什么，是否为他曾经做的事情而纠结、挣扎和内疚过，是否感到屈辱、后悔甚至委屈，还是他所遭遇的一切是非都如过眼云烟，只愿意能混在当下，及时行乐的活着。会长的一生，是否真的勇敢的做了自己，是否真的如他示人的一样，哪么潇洒、随性，哪么放荡不羁。

会长已死，一切成谜，成为传说。过往的那段历史，早已湮灭在街头巷尾，消失在田野的田间地头，一切都无从得知。此时，惟愿会长人在天堂，一切安好。