图谋博客分享 http://blog.sciencenet.cn/u/libseeker 图谋,为图书馆学情报学谋,为图书情报事业谋。

博文

晒书往事 精选

已有 5168 次阅读 2016-4-27 09:02 |个人分类:闲情偶寄|系统分类:人文社科|关键词:学者| 读书, 随笔

   或许,我可以算得上是一个喜欢读书人的。我生长在遥远的小山村,小时候就喜欢上读书。一定程度上也是受家庭环境的影响。

   1980年代的乡村读书人并不多,书也难得一见。街上供销社有几个卖书的柜台,卖的是《新华词典》之类。农贸市场中心,有位老人出租小人书,印象中大多是破旧的,可见利用率之高。我父亲是乡村中小学教师,我1981年上小学,也是在这一年父亲从中学调至中心小学任教导主任。我上小学的几年(1981-1986年)可能属于中心小学的“鼎盛”时期,主体在国宝公祠里边,附近还扩建了,有一千多学生。父亲是1962年高中毕业的,1956-1962年在县城上的初中和小学,那个年代有机会读书的人少,父亲高中毕业时全县是36人参加高考(考点设在崇仁县,三个县考生一起考),当年全县没有考上大学的,由于国家经历困难时期,关停了不少高校。父亲毕业后,开始做老师,叫“顶编代课”,一种介于“民办老师”与“公办老师”之间的角色,工资要比“公办老师”少一些,这种身份持续了很多年。我母亲不识字,但属于典型的“敬惜字纸”。家里的住房非常紧张,但是还是有一些书的,大多是放在木板楼上的篓子里,每年逢阳光好的时候会从楼上搬下来晒,我是“小工”,需要做些辅助工作,比如帮在晒篮里展开,搬个凳子在一旁看护。晒好了之后,帮收拢,搬回。

   晒的书,具体是些什么,我记不起来了。政治类的比重不少,还有父亲自己上中小学时用的课本等,没有小人书。估计会有几百册。那时,我识字不多,但会翻看。晒书的位置是在家门口空地,来往经过的人还比较多,我已能感受到路人的羡慕嫉妒恨交织的复杂情绪。路人包括大人和小孩,基本是没读过书,或读书很少的。与我同龄的小孩,有较大比例是家里没让去读书的。

   晒书期间,偶尔有人驻足观看,但很少动手的。也许里边也几分“敬畏”,还有几分是因为气味并不好,还有灰尘、有霉斑。记得晒的书中,有几本是毛边本,有火烧过的痕迹,据说是“老教材”,可能是解放前的,wenge期间的“残本”。印象中上边的字很好,有“李杜诗篇万口传,至今已觉不新鲜”这首诗。偶尔,还会收获几句赞美,比如“这么小就识字,啧啧啧……”之类。

   我父亲有机会读书,并且爱读书。也许部分原因受我奶奶的影响。奶奶的父亲是永丰县秀才(据说是40岁考上的),之后做生意发达了。奶奶很早嫁人,她的前夫是“乡政府文员”,1930年代前夫及其父亲和兄弟成了烈士。奶奶是小脚女人,步行30华里地去收尸。据父亲将,其前夫临终前交代奶奶今后千万要嫁穷苦人家。奶奶是通过其伯母的介绍嫁给我的爷爷,其伯母的前夫也是烈士,先嫁到我所在的大湖坪村。爷爷的父亲倒也是读书人(“国学”),爷爷13岁的时候差点被卖掉,封建社会卖儿子要做酒,据说酒都做了,爷爷坚决不从。爷爷是家里的小儿子(老三),还患有佝偻病,有个外号叫“石仔驼背”,老大和老二身材高大(老大可能抓壮丁时抓走了,下落不明;老二曾做过农会主席,被杀害,曾被认定为烈士,后来给疏漏了)。爷爷做夏布生意,自己的技术好,后来还发展至一定规模,与奶奶的父亲扶持密切相关。父亲8岁的时候(1950年)去过其外公家,据说很“排场”,穿着光鲜,还是坐着轿子去的。父亲上小学四年级的时候,爷爷曾想让父亲辍学帮记账。爷爷1960年就去世了,其时父亲18岁,是家里的老大,最小的弟弟6岁。1962年高考时,父亲属于特别困难的,原本是打算放弃的,经同学们集资帮助才得以参加。父亲毕业后,曾有两次上大学的机会,因家庭原因放弃了。

   我有机会读书,离不开父亲、母亲的鼎力支持。有段时光是相当艰苦的,我的大哥和我都是通过复读上的大学,跳出了“农门”。对于“读书”这事,直至今天,父亲、母亲仍在相方设法帮助我,赐给我尽可能多的读书时光。令我不安的是:年逾不惑了,事务缠身扰,虽知读书好,偏却读书少。




https://m.sciencenet.cn/blog-213646-973049.html

上一篇:孙波,刘万国:高校图书馆转型策略
下一篇:闲话签名赠书

21 武夷山 孔祥雄 陈南晖 高典 饶东海 赵美娣 罗帆 王桂颖 陈莹 白龙亮 黄永义 韩枫 任胜利 xiyouxiyou biofans guhanxian shenlu zjzhaokeqin xlianggg dswayb chenhuansheng

该博文允许注册用户评论 请点击登录 评论 (13 个评论)

数据加载中...
扫一扫,分享此博文

Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )

GMT+8, 2024-3-29 16:10

Powered by ScienceNet.cn

Copyright © 2007- 中国科学报社

返回顶部