吱呀一声，木门打开，
声音有故事有年头，
以为会走出传说中的女子。
乡下才见得到这样的木门，
门上挂着两只铁环，
当铁环静止，木门随即沉默，
望不到尽头的沉默。
门前挂满蜘蛛网，
新网与旧网交织。
伫立良久，感觉有人出入，
著长衫，梳辫子，手拎包袱，
之乎者也地进，之乎者也地出。
这幻觉持续了至少两千年。
不远处的另一扇门，

互为镜子似的相对，
像是有世仇，有怀疑。
当我从一扇门望向另一扇门，
仿佛从一张面孔望向另一张面孔，
分不清是被带到了梦里，
还是刚刚从梦里醒来。
不断重复的梦境像一个漩涡，
无形的束缚，已成为习惯。
我不喜欢重复或者相似的东西，
哪怕是两块玉石的相似，
哪怕是两个标点符号的相似。
有人说太阳每天都是新的，
阳光落在木门上，
他将终止这种说法。

2015-06-24