文/刘 敏

      赖特·米尔斯（C.W. Mills）是美国社会学史乃至整个社会学史上的一位重要人物。他深受社会批判传统的影响，对20世纪中叶保守的美国学术界和资本主义社会展开了犀利批判，为美国学术界带来了一股新鲜空气，被誉为“当代美国文明最重要的批评家之一”。米尔斯英年早逝，遗留作品不多，但几乎均为上乘杰作。《社会学的想象力》堪称米尔斯一生学术精华的大成之作，全书在批判美国学术界弊病与迷思的基础上，提出发挥社会学想象力、伸张理性与自由，以创造性的学术研究和社会改革来破解持续困扰社会的各种“公共问题”，解决人类发展的深层危机。

1   何谓“社会学的想象力”

     米尔斯认为，社会学的想象力是“一种心智品质”，一种在宏观-微观、社会-个人、整体-局部、历史-现实等不同层次间自由穿梭的能力，它可以帮助人们理解周围现实与宏观社会结构之间的密切联系，从最微妙的细节捕捉到大历史、大社会的结构。运用社会学想象力的关键是区分“局部环境的个人困扰”和“社会结构中的公共问题”。个人困扰“产生于个体的性格之中——这些困扰与他自身有关，也与他个人所直接了解的有限的生活范围有关”；而“公共问题”则“超越了个人局部的环境和内心世界”，它反映了社会的共同命运，“往往还包含了制度安排中的某个危机”。在米尔斯看来，社会学想象力能够帮助人们从芸芸众生的“个人困扰”认清木本水源的“公共问题”，实现自我启蒙和从“自在”到“自为”。“社会学的想象力”是一种“只可意会，不可言传”的社会研究艺术，只有经过艰苦的学术创造过程，方能领会它的真谛。没有那种“以学术为业”的“学术痴迷状态”，没有那种对知识的“热切的好奇”，没有那种“心智任意驰骋”的勇气，很难真正获得社会学的想象力。

2   直面社会科学发展的威胁

     米尔斯对当代社会科学的发展前景流露出“历史深处的忧虑”，在他看来，4种学术取向对社会科学前景的发展构成了严重威胁，代表了古典社会科学传统的“退却”。

     一是以结构功能主义为代表的“宏大理论”。这种取向的“思考层次太一般化，以至它的实践者们无法合乎逻辑地回落到观察上……”。它缺乏问题意识，没有关注“实质性问题”，而是玩弄概念游戏，沉溺于构建所谓的理论模型，“把概念奉为神明”，严重脱离于社会实践与公众生活。学术与现实脱节，未能回应和解决重大社会现实问题，沦为圈内少数人自娱自乐的理论游戏。

     二是“抽象的经验主义”。它盲目崇拜方法论，把研究过程严格受制于所谓的“唯一的科学方法”，陷入琐屑的经验细节与数据资料，把充满智慧的创造、需要丰富想象力的学术研究化约为一堆堆公式、数据和所谓的研究程序，仿佛只要遵循既定的程序，运用既定的方法，就可以得出正确的结论和认识，到达真理的彼岸。在米尔斯看来，这完全是一种“迷思”和“意识形态”，它架空了理性的力量和形而上的思考，束缚了学术想象力。

     三是“形形色色的实用性”。它排斥研究者的价值判断，表面上宣称“价值中立”，实则丧失了应有的独立性，使学术简单地服务于各种利益集团的实用目的。它表面上宣称与政治无关，其实是以统治阶级的价值观解释一切，教化人们要努力社会化，以适应现有社会秩序，导致学术研究日益庸俗化和保守化。

     四是“科层制气质”。它使得学术研究迎合科层组织的需要，知识分子在实践上成为科层官僚和当权者决策的幕僚。在这种体制下，一部分学者把学术当成一种谋生甚至赚钱的手段，将学术公知简单地服务科层制效率原则和各种实用目的，失去了学术应有的尊严和独立。学术界不再是知识生产的共同体，而成为批量培养技术官僚的工厂。

3   发挥“社会学的想象力”

     米尔斯认为，发挥社会学想象力，需要传承并进一步发展古典社会科学的优良传统，发挥理性与自由的作用，促进知识启蒙与头脑清明。有4点至为关键：

     1） 倡导“科学哲学”。打破僵化的学科分工界限，“解放而非限制社会学的想象力”。米尔斯坚决反对人为设置研究界限，在他看来，没有一种所谓科学的方法论，可以自动帮助人们获得对真理的认识，“方法是针对一定问题的方法；理论是针对一定现象的理论”，不要被所谓的理论与方法迷住自己的心灵。他援引一位诺贝尔奖获得者的话说：“科学家研究程式的本质特征就是最大限度地利用自己的头脑，而不受任何限制”，“每个人都要做自己的方法论学家”。

     2） 关注“人类的多样性”。现实中的经济、政治、文化等并非一个独立存在的系统，而是交互作用、极其复杂的。社会科学家应当从各个学科汲取营养，而非画地为牢、关闭学科对话的大门。发挥社会学的想象力，首先要“从不止一个学科中选取材料、概念和方法”，不能只“熟悉某一学科的材料和视角”，而是解放头脑，放飞想象力，让它在不同现象、不同学科、不同理论、不同方法之间自由穿梭，从而更深刻、更全面地认清事物的本质规律。

     3） 运用“历史的观点”。关注历史就是关注现实的生成过程，对历史的无知，也就是对现实的无知。“人究其根本是社会和历史中的行动者，必须通过他与社会与历史结构间的密切的、错综复杂的联系来理解他”，所以，应当培养丰富的历史感，必须具有历史观，把人与社会置于一定的历史结构和发展进程中加以理解，获得对本质规律的认识。

     4） 发扬理性与自由。社会科学家“在做自己研究、选择自己的问题时”必须保持基本的独立性，不能自诩为“哲学王”或“国家高参”。米尔斯是一位“秉承着古典传统的社会科学家”，他深刻认识到，随着学科专业分工和学术体制科层化的发展，知识分子那种怀有“超越性冲动”的公共角色一去不复返，昔日的公共知识分子被新型的“技术专家”所取代。在学科壁垒日益森严的当下，社会科学家最重要的使命之一就是充分发挥社会学的想象力，超越各种无谓甚至有害的争论、分工和鸿沟，关注“紧迫的公众论题和持续的人类困扰”，在追求知识真理、通向真善美的理想图景中恪守知识分子的道德底线，展现学术的人文关怀。  

（责任编辑   陈广仁）