第一节谈到“课题设计的预期结果”，但有时计划不如变化。限于技术条件、人力和物力资源，有些研究计划可能无法实施。这时就只能坐以待毙吗？

1994年6月，我在英国曼切斯特英国胃肠病学会(British Society of Gastroenterology，BSG）年会上与澳大利亚悉尼大学内皮恩医院（Nepean Hospital）尼古拉斯 J. 塔利（Nicholas J. Talley）教授进行面谈，基本确定到他实验室做高级研究官（Senior Research Officer），并初步制定了比较详细的科研规划。研究业已表明幽门螺杆菌一般在儿童期感染，而且一旦感染终身感染，很难自然排除掉。特别是有人观察到绝大多数病人胃黏膜只感染一种菌株。如果这一观察得到证实，那么，是什么原因造成这种现象呢？会不会是幽门螺杆菌菌株之间有什么抑制机制呢？如果有，那会是什么因子呢？这种因子可以用于治疗吗？为此，我计划从消化不良患者的胃的不同部位如胃窦、胃角、胃体和胃底各采活检标本，培养幽门螺杆菌，然后应用分子生物学技术检测从不同部位分离的菌株的基因型，判断这些分离株是否真的属于同一株。与此同时，我还计划做些体外不同菌株共培养的实验，以确定不同细菌之间是否有相互抑制作用。

1995年10月信心十足地来到位于悉尼西部内皮恩医院，但当我走进塔利教授的实验室时，我简直不敢相信我的眼睛。这是一个由一间拥有两排实验台的大房间和4间小房间组成的可移动建筑物。实验台基本是空的，四间房中有一间放着一张床，一台测食道压力的恒压（Barostat）仪和一台供病人在检测过程打发时间的小彩电，另一间放些实验用品和杂物，其他两间作为办公室。我了解过后才明白，这家医院在1990年才成为悉尼大学的教学医院，塔利教授1993年才到这家医院做奠基教授（Foundation Professor），且这间实验室1994年才落成，可以说是百废待兴。简陋的实验条件无疑给我泼了一瓢冷水。好在老板资金充足，允许我订购仪器和试剂。我在“建立”真正的实验室同时，与胃肠科医生和病理科专家建立了良好的科研合作关系，借助检验科的培养条件开始从消化不良患者胃的不同部位培养幽门螺杆菌，继续做药敏试验和其他一些临床研究，并发表了一些“副产品”论文。虽然幽门螺杆菌首先在澳大利亚被发现，但其在消化不良患者中的感染率并不高。在我的研究中，感染率为42%（中国成人在60%左右）。而且，澳洲人口稀少，医院患者不多，每天胃镜数也就比较少。所以，要收集到足够幽门螺杆菌阳性患者的胃活检标本比较耗时。1998年初，我收集到200例成人患者的胃活检标本，我对这些患者的每一项临床和病理资料再次进行仔细分析，希望能在这些研究资料中能找到有发表价值的“闪亮”点或“创新点”。在分析病理报告后，我发现了一个非常有趣的现象，那就是，在正常胃的胃角部的黏膜绝大多数都是胃转化型（Transitional-type）或胃体型（Body-type），而在幽门螺杆菌感染的胃角部的黏膜绝大多数是胃窦型（Antral-type）。进一步分析发现，这种现象与胃癌前病变如萎缩性胃炎和肠上皮化生有相关性。我将这一激动人心的发现告诉塔利教授，他非常兴奋，当即邀请医院三位病理科的同事严格按悉尼标准（Updated Sydney System）复读病理切片。就这样，我们首次在国际上将这一现象定义为“胃窦化（Antralization）”，并将结果发表在American Journal of Gastroenterology上：

Xia HH, Kalantar JS, Talley NJ, Wyatt JM, Adams S, Chueng K, Mitchell HM. Antral-type mucosa in the gastric incisura, body, and fundus （antralization）: a link between Helicobacter pylori infection and intestinal metaplasia? Am J Gastroenterol 2000;95:114-21. (Cited by 83)

胃窦化（Antralization）的概念得到了许多研究者的关注和认可，同时这个发现也改变了我的整个学术生涯。凭着这项“科研成果”，我在2000年顺利通过香港大学医学院时任院长林兆鑫教授的面试，成为该院的助理教授。

回想起来，当初加入塔利教授的研究团队似乎有些冒险。在这五年中，由于条件所限，我在实验技能上的进步并不大，但我学到了丰富的实验室建立和管理知识，进一步提高了科研能力，培养了勤于观察和善于思考的科研习惯，并在撰写论文尤其是综述过程中加强了英文论文撰写与发表能力。在修改论文过程中，我从先后担任过Journal of Gastroenterology & Hepatology, American Journal of Gastroenterology 和Alimentary Pharmacology & therapeutics主编的塔利教授身上学到了受益终身的英文医学论文撰写知识和技能。

我认为，我能够从众多的实验数据中做出胃窦化这一具有创新性的发现，首先得益于本人长期专注幽门螺杆菌与胃肠病研究，拥有比较扎实的胃肠病理学知识并了解其研究进展，同时也得益于本人勤于观察和善于思考的科研习惯，以及良好的英文论文撰写功底。“机会总是留给有准备的人！”长期专注幽门螺杆菌与胃肠疾病的科研积累使我在茫然中找到了一条科研之路！

可谓“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村！”

本文作者：美捷登创始人夏华向

如果您需要降低文稿重复率，或者有进一步的润色需求，您可以将您的文稿上传到美捷登投稿系统（电脑端）：http://online.medjaden.com/control/login

往期精彩回顾