印象派的敌人 马萧著，清华大学出版社 2017

先说，这个书的封皮我留着了，因为是一幅（名）画，是关于法国艺术学院的争吵。

书聚焦在十九世纪法国绘画艺术界发生的那些事情，不是考察印象派生长的土壤，虽然印象派也是个绕不过去的话题，但书是分析和讨论在印象派出现之前发生的那些“主流界”的事情，讨论那些在当时名噪一时的人物，虽然他们的画现在已经不那么“优秀”了，但他们在当时是很优秀的。

书中认为将任何一个群体脸谱化的倾向都值得怀疑，毕竟历史不是戏剧，任何人物都是附丽于他们的那个时代。印象派不是一群不暗世事不追求金钱的纯粹的艺术追求者，他们是因为不被社会接受才得以贫穷，贫穷不是他们的目标，更无法定义的美学与艺术而奋斗。后世的评论家将绘画的商业化归罪于学院派，或断章取义，或演绎夸张。将他们的绘画动机简化到了追名逐利，以凸显印象派的高尚与纯粹，这是完全罔故事实的。

印象派强调户外写生是反对记忆作画吗？传统理论中也认为记忆作画是带有个人思想的，不能反映客观实在的了。印象派之前就有了线条与颜色，甚至线条与颜色之争由来已久。还有成品与半成品、严谨与浪漫之间的争论，更重要的反叛与反抗精神（有的时候叫突破）是绘画及其他艺术与生俱来的，并不是印象派独有的，所以印象派在艺术史上并不是完全独创的什么新鲜东西，称之为革命，过誉了。

究竟十九世纪发生了什么，使得离经叛道变得可以被接纳，管制为什么放松了？书中确实有皇权对艺术学院统治变松的叙述，但并没有利用这个史料来分析当时的艺术转变。说科学是共同体，其实艺术更是共同体，更是一个又一个范式的孤岛，倾轧、出头、为生计而拼命，哪里是为了灵魂或者艺术而挣扎。你入了圈子，自然就有了成为富豪的基础，你若是没有入圈子，恩，你就是想法入呀！包括那些印象派的人，还不是一辈子想入沙龙。（沙龙是一个官方展览，不是美女的客厅。）

书还涉及了照相术在绘中的应用，说“相片是一个瞬间的凝固而绘画是静谧的永恒，无古无今”。这种区别也是来自思维过程吧，因为你看的时候就分出了看的是相片还是绘画。这书读来我就在想，什么是好什么坏，其实我们都是在随帮唱影，重复别人的话。美与艺术如果存在的话，也是外界赋于我们的，黄金分割、对称、三角稳定，最基本的这些要素都是客观实在叫我们耳熟能详，从而固化在我们思想和认知中，哪里有不是被塑造的东西。我们活在别人构造的世界里，我们不能讲红楼梦只是一个孩子的叛逆期，也不能说宝钗比黛玉好，因而几百年来，各种评论家都在讲这是一部描述社会的书，黛玉是高洁的而宝钗是低俗的。所以你便有了这样的观点和认知。

所以好坏的分辩是因为你接受了他人的灌输，比如印象派最大的特点是作品的未完成性，你看出来了好。而音乐是破音走调的摇滚，这两个我接受起来很容易，那是因为传统形式的东西接触的很少，虽然也听肖邦，也听交响乐，但是同摇滚一起听，经典的东西远没有熟稔的程度，总不想三十多岁靠克莱德曼启蒙的人有什么巴赫的音乐性吧。同样的，靠川美罗中立的“父亲”启蒙的绘画，哪里会知道传统绘画的力量，有多少人读得懂蒙娜丽莎，只是别人讲这个好便是了。因而接受起来印象派就很自然了，而其实又看了多少传统绘画。当然你以为可以分辨出好坏时已经是不错的了，有时你干脆连好坏都分辨不出来。

我是没觉得那些画不好，只是有些疲惫。实在话，在卢浮宫一筒子一筒子的油画，刚看是新鲜，后来，便只是做一个样子了。特别是有一筒子的静物的花卉，画的主题就是摆在桌上的一大瓶花，这一个长走廊两侧全是这个，哇，真是晕。读这本书最大的收获就是可以读了那时的传统绘画的介绍，虽然不是艺术史，也没有主述古典画浪漫画洛可可之类的，但这种轻松的叙述还是很容易接受的。

其实绘画最初是嘴替，是个说书人模式：将故事、宗教以视觉的形式表现出来，叫替别人讲话。后来自己成了艺术的表达，为大家讲话，讲大家想听而没说出来的话，告诉大家我看到的客观世界是什么，这个世界是什么样子的。再后来，就是自说自话，只是为了自己高兴，自己玩自己的，不为他人玩了。那个就叫现代或者后现代派。

作为博士论文，专业性不太强，但是能拿出来出书，也算是不错的了。记得我博士毕业的时候，有一个从德国回来的博士说，书拿来我看看。我一脸蒙逼，什么书呀？却原来在德国不但要出一本书而且还会有一个庞大的聚会，我虎拢虎拢就毕业了呀，难道是个笑话，噢，也确实是个笑话。当然了，也别说我，我的那些学生以及我所见过的学生或者导师，能拿出书来的很少，能将博士论文拿出来当书的没见过。当然了，写的好的书也没见过，哈。还是批评这本书吧，书的史料不多，而且多是二手史料，引述他人的话或结论，这样其专业性就打了折扣。再者，整个书没有灵魂，其思想性没有读出来，更没有从哲学或者人文的角度进行分析与判断的，所以只是一本科普级的书，提示了一个不太被大家了解的尘封历史事件，而已。

书写的蛮流畅的，文字也很有功底，比如“自相抵牾”：若是我来说，一定是自相矛盾，这词儿会读但不会用，这样就没有人家用的形象，画面感超强。可惜，后记开板就是“出乎我的意料之外”出乎我的意料和意料之外都对，但“出乎之外”就错了，难道是用了双重否定在说在我的意料之中？！（类似的最常见的就是将球路踢出了界外，那是回到界里的？）。瞬间塌房掉了一星。一个学画的嘛，偶尔用错几个字儿也没必要苛求，只是问那个也叫丹青的编辑难道也是学画出身的吗 ？不会是学体育出身的吧。