杂说“新”和“亲”

我们做研究工作，写论文，总是要有一些新的东西。创造一个新的方法，研究一个新的体系，观察一个新的现象，得到一些新的结论，如此等等，这些“新”，总要占一个。如果一个也不占，那就比较麻烦。

所谓新，就是过去没有的。例如新冠病毒，就是新发现的冠状病毒。过去就曾经有许多个新发现的冠状病毒，现在我们所说的一般是指SARS-CoV-2。这个病毒从发现“泛滥”到现在也快两年了。我们称呼它为新冠病毒也就是一个暂时的方便的名称，相信若干年以后，一定会有更新的冠状病毒。那时候，大概不会称如今还在肆虐的这个病毒为新冠病毒了，还是会用SARS-CoV-2这个正式的名称。

新和旧是相对的，随着时间的推移，新一定会变成旧。今天的新现象，到了若干年后，那就是过去的现象了。科学是追求新的，是不断更新、不断修正的。一成不变的决不是科学。把千百年前的著作视为绝对的真理，是什么什么“经”，说不可能有错，从而现在人们的行为也不能违背它，那样的“道理”也就肯定与科学无缘，而是宗教了。

科学追求创新，人们也喜欢新颖，但是新的并不一定好。首先，自然界里的很多东西、很多新的现象就无所谓好坏。一般地说，好坏只是对人类而言的。退一步说，就连人类社会中的很多新现象也难说是好是坏，比如有些流行的新词，又如某一个流行的新的服饰等等。

但是，人们总是希望新的东西更好一点，也就是说，希望将来更好。这是自古以来，人们所共有的心愿。在这个意义上，新就是一种好。

例如，传说在三千五百多年以前的商汤，就在他的洗澡盆上刻上了这样的铭文“苟日新，日日新，又日新”。意思是人要像洗澡一样，如果能够一天新，就要天天新，新了还要新。

到了周代，人们就说：“文王在上，于昭于天。周虽旧邦，其命维新”。意思是说，周虽然是旧的邦国，但是它得到了新的天命。新的天命，就要做新的事业。后世人们就用“维新”这个词来表示改革、更新。

以后每一个朝代的统治者，都表示自己得到了新的天命，都要“维新”。虽然它们实际上并没有做什么新的好事，甚至还是倒退的，但是仍然要称呼自己为“新”。

对于一般老百姓，是真的希望将来越来越好。你看过新年的时候，大家都要送旧迎新，到了新年，大人小孩穿着新衣服，见面就互道“恭贺新禧”，希望新年新气象。人们结婚成亲称新婚，男的称新郎官（新官人），女的称新娘子，住的房子是新房。传统上，过了很多年，这曾经的新娘子仍然被称为“新妇”。即使是犯了错误的人，也总是教育他，让他弃旧图新。

人们希望新的比旧的好。但是往往对于用惯了的旧的事物，对于一起生活过的人，仍然是有感情的。不忘旧，被认为是人的一个美德，其实也是人之常情。

刘邦做了皇帝，要到长安去生活了，他的父亲当然也要到那里去跟着享福。可是，老头儿到一个新的地方，总是不习惯的，总觉得没有家乡好，即使有了最好的生活设施，也觉得没有旧时的朋友、邻居，就缺少了些什么。儿子是皇帝，那还有什么问题，就把那些家乡父老一起迁过去。他们的老家在如今徐州附近的“丰邑”，于是把长安附近他们居住的地方，秦代的郦邑，改称为“新丰”。王维的诗句“忽过新丰市，还归细柳营”，说的就是那个地方。

唐高宗年间，中原人士归德将军陈政带人马进军福建云霄，看到云霄溪的南北两溪南清北浊汇合，回忆起旧时在中原的上党漳河流域的情景，指着江面对将士们说“此水如上党之清漳”，于是就把这条河流改名为漳江。

不忘故乡旧地，大概是人的通性，无论中国人、外国人，大概都是如此。外国的很多地名，常带有一个“新”字，许多都是移民不忘旧地。例如美国的新罕布什尔州（New Hampshire），其得名就来自英国的汉普（Hampshire）郡；新西兰（New Zealand）这个国家的名称，就来自于欧洲的西兰岛（如今属丹麦）等等。

不忘旧，又希望新的更好，这大概是人性。宋代朱熹把《礼记》的一部分摘出来，让人们熟读。那第一句是“大学之道，在明明德，在親民，在止于至善”，所以这被称为《大学》，是当时读书人必须背熟的《四书》之一。这里的“在親民”，被认为应当就是“在新民”，就是鼓励老百姓像古代的商汤那样时时自新。親字在这里就是新字的假借。又如，《韩非子•亡征》中有这样的句子：“親臣进而故人退”，这里的親也是新的假借。当然，如今親字已经被简化成亲。

新和親两个字的左边，都是一个亲，而以亲为偏旁的常用字，大概也就新和親两个（另外一些都不常用）。

这个亲字本作上辛下木，由于不是现在的“标准字”，打不出来了。这个字在演化的过程中，少写了辛字下面的一横，一竖又与木字的一竖连在了一起，成了如今亲字的模样。其篆字的写法是

《说文解字》说亲（上辛下木）是一种树木，“实如小栗”。历代都认为这是榛字的古字。《康熙字典》说“榛训木名，亲（上辛下木）训果实。古字分，今通用”。清代段玉裁《说文解字注》说，亲（上辛下木）假借榛，后来“榛行而亲（上辛下木）废矣”。

上面已经说了，親字如今简化成亲。親字右边的见，古人认为是表示靠近的意思。眼睛都能看得见，当然不会远，所以親表示近，于是有了亲近这样的词汇。

世上最亲近的首先是父母，所以亲表示父母。《战国策》中孟尝君问冯谖，“冯公有亲乎”就是问家里父母还在吗。当然实际上离自己最近的毫无疑问是自己，所以亲表示自己，亲自。从自己出发，自近及远是父母、兄弟姊妹、其他亲属、亲戚等等。

一般地说，相互靠近的人，关系就好，感情就深，亲就会产生爱，称亲爱。关系密切，称亲切。在这些意义上，亲的反义词是仇，有成语“亲者痛仇者快”。

以親为偏旁的字，常用的也有以下两个。

一个是襯，衣服与自己最近的，当然是襯衣。这个字笔画太多，如今被简化为衬。其简化的原则还是形声。衣旁当然是形，寸是声旁。这个字最早在民间的简化大概在吴方言区，那里的寸与襯同音。

另一个字是櫬（音chen4），过去与身体靠近的木制品就是棺木了，这是人的终极之处。这个字，如今简化为榇。这个简化的原则就与衬不同，是依从了親简化为亲。

親字中的见，表示了靠近，而新字中的斤，则是斧子。左边是亲（上辛下木）也就是“榛子树”，右边是斧子。这个会意字，那就是用斧子砍榛子树。榛子树是灌木或小乔木，不能做栋梁，连家具都做不了，只能作木柴烧火用。所以，新字的本义是木柴。

以后，人们又把新字假借为新旧的新。新旧的新，很抽象，难以用象形、会意、指事等方式来表示，于是用假借的方式来表示。当然，也有人认为，用斧子把“榛子树”这样的灌木丛砍了，土地可以成为新田，于是新字会意成为新旧的新。这种说法也有道理。

总之，新有了两个意思，一个是木柴，一个是新旧的新。

这两种意思，新旧用得更多，更重要。于是，新就专门用来新旧的新，在木柴这个意义上，另外给它加一个草字头，造一个“薪”字来表示。这样使得文字的意义更加精密，这是文字的发展和进步。

白居易诗句“卖炭翁，伐薪烧炭南山中”，薪就是这个意思了。成语杯水车薪，说一杯水救不了一车柴烧起来的火。

薪是很重要的东西。老百姓的生活，柴米油盐，柴非常重要。人们不能都自己去打柴，就要向人购买。水，也是如此，要找人挑。于是，古代的“公务员”们，就需要皇家给他们发“薪水”。不过，上古的公务员都是贵族，家里都有庄园，出来做官，国家只需要给他们一点“薪水”就可以了。有了这个传统，中国的历朝历代，官员们的薪水总是不多，要靠灰色收入甚至贪污才能够发财。

直到近代，人们才用“工资”这个比较合理的词汇来代替“薪水”。

现在各个高等学校，都在讲究创新，也在招收能够创新的人才。我希望能够培养出或者从国外招来真正的人才，能够在科学技术上创新，而切莫要任人唯“亲”，只是让这些“亲”人去创出高“薪”。