关于时间的诗两首 入伏，闭关中。 为“爬格子”整理思路并积累素材，如海滨拾贝，偶有不期而至的惊喜——因为还可以惊喜，尚不至于麻木...... I 西比尔 Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla pendere, et cum illi pueri dicerent: “Sibylla ti theleis？”， respondebat illa: “apothanein thelo”. —— Petronius，The Satyricon XLVIII 这段“小诗”被 T. S. Eliot 移作名篇《荒原》（ The Waste Land ）的题记，以至于许多文献将之误为 Eliot 的原创。原诗出自古罗马文学作品《萨蒂利孔》（ The Satyricon， http://www.thelatinlibrary.com/petronius1.html ），作者是罗马帝国尼禄时代的 Petronius， 它既可以被视作诗歌，也可以看成是格言体的拉丁散文 。 我先用google把拉丁文（与希腊文）转译为英文，然后参考穆旦和赵萝蕤的汉译，“攒”了一个“自造版”： 是的，我亲眼看见 古米 的西比尔吊在一个瓶子里， 当那些男孩问道 ： “西比尔，你想要什么呀？” 她说： “我要死亡”。 注释： 古米： Cumae ，地名，在意大利那不勒斯西北。 问答原文为希腊语的拉丁化拼写： Sibylla ti theleis——Σιβνλλα，τι θελειζ ； apothanein thelo——áπóθανειν θελω. II 永恒的人质，时间的囚徒 Sleep not, sleep not, artist Do not yield to sleep, You are Eternity’s hostage A captive of time. —— Boris Leonidovich Pasternak，Night, 1956 帕斯捷尔纳克（ Борис Леонидович Пастернак ）从来没有让我失望。多年前从祖父书橱里翻出的《日瓦戈医生》（ Доктор Живаго ），就像在山峦海洋（托尔斯泰？普希金？）与巨浪洪流（肖洛霍夫？法捷耶夫？）之后面对山涧的涓涓细流。这是抒情诗《夜》（1956）的最后一段，全诗的汉译版（顾蕴璞译）收在2014年上海译文出版社的《帕斯捷尔纳克诗全集》——今天，还能有帕斯捷尔纳克的“全集”，这也是一个惊喜。 可惜，我还没有找到俄文原版（望方家赐教），先将就这个版本吧： 别睡，别睡，艺术家 勿为睡梦俘虏， 你是永恒的人质， 时间的囚徒。
怎样理解博与专的关系？ 如何理解博雅教育与专业教育的关系？ 在永恒主义教育思想家赫钦斯的经典论著中可以读到非常富于启发的深刻思想。 附录：赫钦斯：The Higher Learning in America （英文全文数字版） Robert Maynard Hutchins The Higher Learning in America (Yale University Press, 1936). Preface to the Paperbound Edition (1961) External Conditions The Dilemmas of the Higher Learning General Education The Higher Learning Transcribed into hypertext by Andrew Chrucky, January 2000. The Higher Learning in America Robert Maynard Hutchins (New Haven: YUP, 1936) passages selected by Adam Kissel and Don Levine (somebody else made marks in red pencil which I did not use) http://home.uchicago.edu/~ahkissel/hutchins/higher.html The Higher Learning in America
王国维，这位将日译词汇“美术”引进中文的第一人，曾经对美做过这样一个定义。他说：“美之性质，一言以蔽之，可爱玩而不可利用者是也”。也就是说：美的东西，虽然可能有用，但作为审美的对象，人们欣赏的是其美，而非其用。进一步，一个审美对象，或者应当完全与鉴赏者没有利害冲突，如一幢建筑，一幅画，一首诗；或者为鉴赏者所完全无力驾驭，如高山大川，急风骤雨，惨烈悲剧等等。如果一个物品总是让人想到它的有用之处，则极不可能成为一个审美对象。极端的说，美丽的东西就是无用的东西。 从时间尺度上看王国维的这个审美定义，审美的这个过程应该是短暂的，稍纵即逝的。一种在你第一眼注意到它时就打动了你的美，是一种完全审美意义上的美。当你继续注视它的时候，你可能会发现更多的美，但是时间过长，就不完全是审美了。你即使没有去想，实际上已经在“享受”，或者说是在“利用”这种美了。有了利用的意思，审美的过程就不纯粹了。 从这个角度上看，印象画派是纯粹的审美艺术，他们要捕捉的就是那稍纵即逝的印象一瞬间，没有任何利用的余地。莫奈(Monet)1872年的《印象－日出》之所以伟大，就在于它干净利落的把审美与效用分开，把审美的瞬时性准确地诠释下来。在他之前的画大多是基于宗教题材的，虽然也有各种震撼人心的美，但总有说教的嫌疑和效用的成分。所以不是完完全全的审美。时间久了，人们认为那样的画才有深度，觉得印象画是表面的，肤浅的。 中国画常常会把很多诗文写在上面，其实是对自身的审美价值不自信的表现。如果一幅画不能在第一时间打动人，再多的解释也没有用。而且诗文越多，铭志的意思也越强，这幅画的审美价值就越低。西方的画也不例外，备受推崇的《自由领导人民》对我来说，不仅审美价值极低，而且有些滑稽。 中国的诗词在审美的意义上则有大量登封造极的作品。李白的诗大多是印象派的。三言两语勾勒出窗前明月和落日登高的唯美印象。白居易的“春来江水绿如蓝”更是印象得令人叹为观止，莫奈无可奈何。 审美这个过程既然短暂，稍纵即逝，那么收藏者就不应该是一个审美者。可是，如果说他们完全是为了拥有，或者是为了转手卖个好价钱，也不全对。有些印象，隔一段时间去看它，仍然能惊心动魄，激动人心，值得收藏。 不过最伟大的印象，是那种铭刻在心的，不需重新审视却历历在目的印象。人们的记忆力也可以证明这一点：我们很少能记住少时某一天里的每一刻，但却会记住一幅幅的画面，因为那些画面当时给我们的印象太深了。 刻骨铭心的印象总是要投入很多的感情才能铭记，所以这类印象大多和亲情友情有关，尤以爱情为甚。这样的印象三言两语说不清，大概只有电影才能胜任，如“铁坦尼号”中那虽只一日却终生难忘的爱。但即使是在这样的故事里，让主人公感动一生的，大概也只是他们之间在一起的几个瞬间。 人生若只如初见，就是这个意思。 从唯美的角度看，这样的印象虽然短暂, 但瞬间即为永恒。 白大伟，二零零八年四月 My original English Dairy: There is a 商务图书馆 close to the 人艺剧场. There I bought a book called 清华艺术讲堂. The first essay is by 王国维. His definition of aesthetic（美) is a simple one but quite thought-provoking one. He said: by nature aesthetic objects can be only appreciated but not used. When an useful/usable object is considered aesthetic, it is just because of that appreciable nature but not the useful feature. For example: snow mountain, thunderstorm, a leaf, a tragedy, these things are aesthetic just because of the beautiful but useless nature. In a sense, this says aesthetic feeling is in general short-term, fleeting. The first glimpse shocks you, that is pure aesthetic. If you continue to watch it, you can appreciate it more, but gradually the object becomes a useful thing to you, even just for you to gain pleasure in watching. Other times, you may use the beautiful thing for other more useful things, like holding water, decorating...At that time, the object has much less aesthetic value for you any more. There is still the difference bewteen a Haiku, a long poem, an essay, a short novel, a long novel, guess this aesthetic process can be long and different for different tastes.
标签: 永恒
