从小到大,我的籍贯一栏填的都是浙江人。不过我这个浙江人当得名不符实,出生在北方,天涯海角地走过了大半辈子,才第一次到杭州玩了两天。 对浙江最初的感性认识,来自浦江的外婆和宁波的阿娘(奶奶)。无论是浦江话还是宁波话,都透着铿锵和硬朗,全无江苏无锡一带方言的绵软甜腻,不像出自才子佳人之口。 读书以后,渐渐从书中知道了不少浙江人。浙江盛产文人和山水画家,然而,从风花雪夜的徐志摩,到嫉恶如仇的鲁迅,懦弱苟且者如周作人,刚直不阿者如马寅初,更加一代学界泰斗蔡元培,这些人涵盖的频谱之广,让我无法勾勒出一个简单的浙江性格。 杭州西湖又何尝不是如此?精致小资的人可去观曲院风荷听柳浪闻莺,缠绵多情的人可以去走一走许仙和白娘子相遇的断桥,访一访梁山伯与祝英台同窗共读的书院。而偏爱历史的人,则可以去拜一拜西湖三杰。 到了岳庙不知道怎么向小朋友们介绍岳飞,美国的民族英雄我就认识一个 Nathan Hale ,中学课本上那句话现在还记得: I only regret that I have but one life to dedicate to my country. 可人家没有蒙冤,更不是被自己人杀害的。要是真跟小朋友们开讲朝廷的那些个事儿,估计得招来十万个为什么,还是免了吧。 于谦是西湖三杰中唯一的杭州人,但着实是个人才。十五岁中秀才,二十四岁中进士。不过这都不算啥,古往今来聪明人满地都是,状元秀才海了去啦。可人家年纪轻轻官当得清廉端正,业绩斐然,国危时还能披挂出征,屡战屡胜。他的社稷为重君为轻的理念,古代有几个读书人能够超越? 有那识时务的聪明人提醒于谦,进京瞧皇上时甭忘了带点脑白金人头马唔的。于谦回答,脑白金人头马没有,只有两袖清风,并作诗言志,那叫一个潇洒清爽: 手帕蘑菇与线香,本资民用反为殃。 清风两袖朝天去,免得 闾阎 话短长! 于谦的诗写得好,字也耐看,俊逸而且雅致。 于谦六十岁蒙冤被害,留给世人的是石灰诗和两袖清风的传说。这样的灵魂,回归到西湖畔苍翠环绕的三台山,再合适不过了。 去张苍水祠那天,赶上郁金香盛开,太子湾公园成了人的海洋,我们只好望洋兴叹,留下个遗憾。 张苍水在西湖三杰中属晚辈,比岳飞晚生了近 500 年,比于谦则晚了 200 多年。张苍水曾在八月辞故里表达了他追寻先贤 脚步的决心: 国亡家破欲何之,西子湖头有我师。 日月双悬于氏墓,乾坤半壁岳家祠。 惭将素手分三席,拟为丹心借一枝。 他日轻车东浙路,怒涛岂必属鸱夷! 性格决定命运,康熙三年,一代抗清英雄张苍水被俘就义。如今这首诗的颔联,就在于谦祠挂着。