拆迁和人性:蜗居老太太在美国 作者:姚鸿恩 钉子户,是有中国特色的一个词。英语的意译是 Nail house 。 美国也有钉子户,名副其实的钉子户。像钉子一样,拔不掉。 在美国,私有财产( private property )是受到宪法第五修正案( the Fifth Amendment to the Constitution )的保护的。开发商如果要拆迁,一定要给与合理赔偿( just compensation )。自然,这种赔偿都会高于房子的市值。比如,上海 闵行潘 女士的房子, 480 平方米 ,按 1.5 万 1 平方米 来算,市值是 720 万,那么,合理赔偿应该高于这个数字,至少等于这个数字。根据中国新闻网的央视采访报道,给的赔偿是 67 万 3 千,这跟白吃白拿好像也相差不多了。 一般来说,如果法规和政策是讲理的,或者执法者没有滥用、绑架法规的话,民众都会通情达理的。赔偿如果高于市值,住户都会积极配合,不会狮子大开口。美国的开发商的利润大约为 15% ,你的开价若会吃掉其相当大的利润,开发商就撤了。因此,美国钉子户的故事鲜有所闻。极少,不等于没有。我曾在西雅图居住。那里就曾经发生过一个世界闻名的钉子户的故事。 西雅图有个老太,叫伊迪丝 - 梅斯菲尔德( Edith Macefield ),生于 1921 年, 1966 年搬进了巴拉德( Ballard )西北 46 街的一个两层楼的小房子,有两个卧室。 2007 年,开发商计划在那个地带建造商业楼,征地拆迁进行顺利。但到了老太这里,卡住了。老太的房子比她更老, 108 岁了。美国没有 70 年这一说,房子仍然可以居住。老太已经在这个设备齐全的舒适蜗居里住了 40 余年,对一切都很有感情了,不愿搬离。 能够用钱解决的问题就不是大问题。开发商一次又一次地提高赔偿金额,最高达到 100 万,超过市值好几倍。根据市值,老太的房子的地皮值 12 万,房子值 8 千。老太不为所动。英文西雅图时报闻讯采访她。她说,我不想搬。我不需要钱。钱并不意味着一切。( I don't want to move. I don't need the money. Money doesn't mean anything. )老太没有请律师,没有写信到有关部门,没有上首都华盛顿讨个说法,更没有自己制造燃烧弹或以自焚抗议,只是对开发商说一个很简单的词 No 。 开发商无可奈何,只得修改图纸,商业大楼忍痛挖掉了老太的这一块地方。 这是一个特例,开发商极少碰到的特例,是个无法用钱解决的大问题。开发商碰巧遇上一家钉子户,绝对不可能动用推土机强行拆除,只能绕着走。 据西雅图时报报道,老太从小就很固执( stubborn )。开发商好像很理解这种固执。工程项目的最高总监( senior superintendent )巴里 - 马丁( Barry Martin )甚至关心起老太的生活。老太孤身一人,唯一的儿子早在 13 岁时就死于脑膜炎。人们也不知道她已去世的丈夫的情况。她很坚决地挡回此类问题,不要问( Don t ask )。马丁得知老太行走不便,就开车送她去做头发,去看病。他确保她有食品,去为她买杂货,为她去拿处方药,为她做晚饭。( He made sure she had food, ran to get groceries for her, picked up prescriptions, cooked her dinner. )开工了,他对工人说,要像对外婆一样对待她。 2008 年 6 月 15 日 , 86 岁的老太因胰腺癌( pancreatic cancer )离开人世,离开了她固守的房子。那一天,那房子依然是她的房子。 老太去世后,媒体披露了她的遗嘱:她将房子遗赠给了马丁,以感谢他在开工期期间对她体现出来的友谊( in gratitude for the friendship he had shown her during the construction )。 最近,老太房子上新添的彩色气球令人联想迪斯尼新片飞屋环游记 日本的钉子户更是世界闻名 网友 jenny 看到了下面的照片,她刚巧就住在附近,于是写了一篇博文介绍起这栋建筑。照片里的路是日本大阪市北区的阪神高速公路 11 号池田线,从池田方向出发从梅田出口下高速的话,就要贯穿这座名叫 GateTowerBuilding 的办公大楼。大楼地下 2 层,地上 16 层。 电梯、楼梯、厕所等都设置在大楼的两侧,电梯在 5-7 层不停那里是高速公路。高速公路本身与建筑并不相连,而是完全地独立。因此就算楼倒了,路也没事。大楼贯通部分加装了防噪防震设备,里面的人基本不会受到影响。 立体道路制度 很多网友都猜测大楼业主是一个钉子户,还真让网友们猜中了。 以前这块土地的所有者,想 1983 年建大楼,但当时的城市规划已经确定高速公路会从这儿过,所以他们拿不到建筑许可。土地所有者和高速公路一方交涉了 5 年,最后达成的协议就是让高速路贯穿大楼。大楼最终于 1992 年竣工, 5-7 楼租给了高速公路。 当时为了解决法律障碍,日本还专门在 1989 年修改了一系列法律,制定了建筑可以与道路一体的立体道路制度,让高速道路可以合法贯穿大楼。 GateTowerBuild-ing 也就成了日本第一栋利用立体道路制度建设的大楼。