真正的坚信者 很多读者读到上面这一节,可能都觉得如鲠在喉。毕竟那就是我们中的多数人今天所接受的教育。我们说《汉谟拉比法典》是虚构故事,并不会觉得难以接受,但说到人权也只是虚构的故事,听来就有些刺耳。如果大家都发现人权不过是种想象,岂不是社会就要崩溃了吗?讲到“神”的概念,伏尔泰就曾说:“世界上本来就没有神,但可别告诉我的仆人,免得他半夜偷偷把我宰了。”汉谟拉比对于阶级原则、美国国父杰斐逊对于人权,应该也都会说出一样的话。智人并没有什么与生俱来的权利,就像蜘蛛、鬣狗和黑猩猩也都是如此。但可别告诉我们的仆人,免得它们半夜偷偷把我们宰了。 这种担心其实很有道理。自然界的秩序是稳定不变的,就算人类不再相信世界上有重力,重力也不会一夜之间就消失。但相反的是,想象所建构出来的秩序总是有一夕崩溃的风险,因为这些秩序背后靠的都是虚构的故事,只要人们不再相信,一切就风云变色。为了维持想象建构出来的秩序,必须持续投入大量心力,甚至还得掺入些暴力和胁迫的成分。像是为了让民众不违反想象建构的秩序,国家就需要有军队、警察、法院和监狱不分昼夜发挥作用。如果一个古巴比伦人让邻居眼睛瞎了,想要执行“以眼还眼”的规定,就不得不有些暴力的措施。而在1860年,大部分美国公民已经认为黑奴也是人,必须享有自由的权利,这时也是靠着血流无数的一场内战,才让南方各州只能黯然接受。 然而,光靠暴力还不足以维持由想象所建构出来的秩序,我们另外还需要一些真正坚信如此的信徒。法国政治家塔列朗(Charles Maurice de Talleyrand-Périgord)的政治生涯就像条变色龙,先是路易十六的臣子,再经过革命和拿破仑政权,又抓准时机再次投诚,回到君主制的政体。他曾总结自己几十年任职的经验,表示“刺刀确实可以做很多事,但想安心地依靠它可是不太容易”。很多时候,一名牧师的效果大过一百个士兵,而且更便宜、更有效。此外,不管刺刀多有效,总得有人来刺。如果士兵、狱卒、法官和警察根本不相信某个想象建构的秩序,他们又怎么会照办?在所有的人类集体活动中,最难组织推动的就是暴力活动。如果说社会秩序是由武力来维持,立刻就会碰上一个问题:那军队秩序是由什么来维持?想靠威胁来维持军队组织显然不太可行。至少必须有某些军官和某些士兵真正相信某些事情,不管是上帝、荣誉、祖国、男子气概,或是单纯相信金钱也成。 另一个更有趣的问题,是关于那些站在社会金字塔顶端的人。如果他们并不相信这些想象的秩序,他们又为什么要推动这种秩序呢?常有人说这些人其实什么都不信,只是贪婪而已。但这种说法有问题。如果真的是什么都不信(像是犬儒学派),就很难是个贪婪的人,毕竟客观来说,只是单纯要满足智人的基本生理需求并不难。而满足基本需求之后,多余的钱就可以用来盖金字塔、到世界各地度假、资助竞选活动、提供资金给你最爱的恐怖组织或是投入股市再赚更多的钱,但对真正的犬儒主义者来说,这一切贪婪的事都毫无意义。创立犬儒学派的希腊哲学家第欧根尼(Diogenes),就住在一个桶里。据说有一天他正在做日光浴,当时权倾天下的征服者亚历山大大帝来找他,想知道他是否需要些什么,而且保证自己会尽力协助。第欧根尼回答:“确实,有件事可以请你帮个忙。麻烦你移动一下,别再挡住我的阳光。” 正因如此,犬儒主义者不可能建立起帝国,而且如果人们希望某个由想象建构出的秩序能维持久远,大部分的人(特别是大部分的精英分子)就必须真正相信它。如果不是大多数中国人都相信仁义礼智信,儒家思想绝不可能持续了两千多年。如果不是大多数的美国总统和国会议员都相信人权,美国的民主也不可能持续了250年。如果不是广大的投资人和银行家都相信资本主义,现代经济体系连一天也不可能继续存在。
还是英文名字看起来比较的实在,本来这片子说的就是爱和死亡嘛中文名起得比较的文艺,估计还往哥德巴赫猜想上靠了靠,乍一看有点不知所云。pan都写了博了我才真的动手下片子来看,实在是慢了不少拍 很期待的一部片子,因为有邓超这个戏痴,当然周迅也不会让人失望的(除了那个跟了傻郭靖的黄蓉)。昨天人品爆发,花了10分钟就下了个还不错的版本,下完了就开始看。可能是期待太高了,也可能是看了太多评论,觉得剧情挺简单,没什么惊喜(居然还有人看不懂剧情)。常见的双线叙事,最后重合在一起。如果用一句话概括剧情,便是:穷小子方文为了满足女友李米家长对聘礼的要求,狠心隐身四年铤而走险贩毒赚钱,却因为李米的无心插手而败露。其实看完片子总结而言,李米遭到绑架是因为方文,而方文的死也是李米间接导致的这个,是love and death的意义所在么?爱到死,还是爱导致死亡?当然,这也只是我的猜想,每个人都可以赋予它不同的意义。 有喜欢的镜头和桥段。片子的开始,出租司机李米嘴里叨叨着一连串的数字,询问着不同的乘客,却没有人听得懂。喜欢这样一个人的独白,呓语般地活在自己的思维世界里,一脸的漠然背后藏着巨大而深刻的爱恋。片子的最后,方文留给李米的那段DV,前半段的表白桥段,在很多电影上看过,并没太大惊喜,觉得感动的,是在方文隐身的四年中偷拍的李米的生活场景她晒衣服的样子,她无助地换轮胎的样子,她和粗鲁乘客吵架的样子,她一个人强悍地生存的种种样子。这就是他所心疼心爱的女子,他不惜冒死来爱的女子。李米看这段DV的时候笑到流泪,她看到了自己的坚强,更看到了方文从未间断的爱。突然想到在电影院门口看到的电影海报上的一句话:你会爱到什么时候才会绝望?我想,李米是不会绝望的。即使方文真的从她的世界消失了,她也不应该对爱感到绝望。她依然可以坚强地独活,并且相信爱。有这样的觉悟,才是平凡李米的真实生活吧,并不是所有人都真的为了爱搞到死去活来的。而且以殉情来表明爱的程度,本身也没什么说服力,只能说某些个体太脆弱了。好好爱,好好活,这才是生活嘛。 PS:看片子的时候突然想起了《玉观音》,可能是因为故事都发生在云南,故事梗概也差不多,只是切入的角度不同。于是又想到周迅和赵薇,天生的戏子和后天的努力之间,究竟是有不同的(当然,我说的单纯是演技,爱某个明星有时并不因为她演技有多么好,正如爱一个人并不需要他是完美的)。还有就是,傻根同志其实也是为爱而死的呢,本质上和方文是一样的,death for love。