自杀 ，往往 是 他杀 https://www.womenworking.com/wp-content/uploads/2019/04/grief-wp.jpg “ 所有的自杀都是他杀 ”，网上这句话会不会过于绝对? （1） 公元前484年，伍子胥用宝剑自杀。夫差听信太宰伯嚭谗言，派人送一把宝剑给伍子胥，令其自杀。七十五岁（75岁）。 （2） 公元前278年，屈原于农历五月五日投汨罗江自尽。屈原当时六十二岁左右（62 岁 ）。 （3） 1954年6月7日，阿兰·图灵（Alan Turing）吃下一个含氰化物的苹果，自杀了。四十二岁（42 岁 ）。 2013年12月24日，在英国司法大臣克里斯·格雷灵（ Chris Grayling）的要求下，英国女王伊丽莎白二世向图灵颁发了皇家赦免。 （4） 1890年7月27日，文森特·威廉·梵高（Vincent Willem van Gogh）中枪，7月29日在提奥（Theo van Gogh）的怀中去世。三十七岁（37 岁 ）。 有人说：梵高是被一位16岁的孩子雷内·萨克里坦（René Secrétan）用手枪打死的。网传梵高说： “Do not accuse anyone. It is I who wanted to kill myself.” “不要指控任何人，是我自己想要自杀的。” 其实， 自杀，往往是“ 被 ” 逼 迫的活不下去了，所以才 自杀 。 自杀 ， 往往 是“ 被 ” 自杀 ！ 参考资料： 伍子胥 （春秋末期吴国大夫）-百度百科 https://baike.baidu.com/item/%E4%BC%8D%E5%AD%90%E8%83%A5/28115 屈原 （战国时期楚国诗人）-百度百科 https://baike.baidu.com/item/%E5%B1%88%E5%8E%9F/6109 艾伦·麦席森·图灵-百度百科 https://baike.baidu.com/item/%E8%89%BE%E4%BC%A6%C2%B7%E9%BA%A6%E5%B8%AD%E6%A3%AE%C2%B7%E5%9B%BE%E7%81%B5 文森特·梵高-百度百科 https://baike.baidu.com/item/%E6%96%87%E6%A3%AE%E7%89%B9%C2%B7%E6%A2%B5%E9%AB%98/349237?fromtitle=%E6%A2%B5%E9%AB%98fromid=143831 2018-09-24，揭秘梵高死亡之谜：究竟是自杀还是他杀？今日一一道来！ https://baijiahao.baidu.com/s?id=1612501963381540195wfr=spiderfor=pc 梵高不是在麦田里开枪自杀的，而是在某个农场受到了枪击，开枪的人是当地的一个16岁的孩子，名叫雷内。这个孩子经常和其他小伙伴一起欺负梵高，比如在他的咖啡里放盐啊，把蛇放到他的颜料盒里啊。那天，雷内向旅店老板借来了手枪玩，在路上遇到了梵高。也许雷内又像往常一样激怒梵高，梵高的脾气本来就有些古怪，也许一时暴跳如雷，想打这小子一顿，雷内下意识地拿起手枪，叩响了扳机。悲剧很有可能就这样发生了。梵高当时一定很痛苦吧，他丢下了画具，踉跄地想回到旅馆。雷内和他的小伙伴吓坏了，可能赶紧把手枪和画具处理掉了。也许梵高对这些孩子也多有偏袒，不然警察也不会找不到真相。 2018-07-29，梵高被杀，128年前的今天去世！梵高说了一句话大家都泪奔了…… http://www.360doc.com/content/18/0729/22/3411248_774278785.shtml 2015-12-22，梵高死亡之谜：不是自杀而是他杀？ https://cul.qq.com/a/20151222/031785.htm 2018-10-25，文汇记忆 | 梵高死于自杀？大数据告诉你，这不可能！ http://www.360doc.com/content/19/0205/10/50120487_813176278.shtml 杭州比高电影院大河店，2017-11-29， 梵高到底是自杀还是他杀？ https://www.sohu.com/a/207429781_753455 疑点三，则来自梵高中枪后的另一位医生，马苏里。 马苏里医生几乎信誓旦旦地肯定，梵高是被谋杀的。 通常人们想自杀，要么对准头，要么对准嘴，要么对着自己的心脏，没有人会朝自己的胃部开枪。 子弹射入的角度也太低，除非是自杀者伸直腿，用自己的脚趾扣动扳机。 再来，一般近距离射击，子弹会穿透身体。但梵高中枪后子弹还在身体里，说明他是被远距离击中的。 所以最大的可能就是， 有人朝他开枪。 推荐阅读： 华春雷，2019-02-14，《自然》发文揭开大科学背后的沉重真相 http://blog.sciencenet.cn/blog-2910327-1162214.html 但是令人深思的事实是, 那些科学领域中的 不知名的 独立学者或小团队 , 却在科学和技术的最前沿的天际线上在拓荒和耕作. 他们在选择研究课题上, 往往 更重视真正的难题和最尖端性问题 , 因此, 他们才真正承担了科学前沿区的最大的风险性, 正是他们的努力和工作, 才 维持了科学的后驱力, 维持了科学的生命力 . 但是, 他们却往往得不到舆论的关注, 没有记者的注意, 无法被聚光灯照射, 在资金上也往往更困难 . 这就是该论文所揭示的 当今科学界原始森林中的沉重的生态真相. Lingfei Wu, Dashun Wang, James A. Evans. Large teams develop and small teams disrupt science and technology . Nature volume 566, pages378–382(2019), 2019-02-13 https://www.nature.com/articles/s41586-019-0941-9?wpisrc=nl_sciencewpmm=1 Small teams disrupt science and technology by exploring and amplifying promising ideas from older and less-popular work. Large teams develop recent successes, by solving acknowledged problems and refining common designs. Some of this difference results from the substance of science and technology that small versus large teams tackle, but the larger part appears to emerge as a consequence of team size itself. 相关链接： 2018-10-06，像梵高一样（梵尚摄）：卡片机傻拍2018（135） http://blog.sciencenet.cn/blog-107667-1139369.html 感谢您的指教！ 感谢您指正以上任何错误！ 感谢您提供更多的相关资料！
【题记】3月30日，是梵高的生日。在这个病毒肆虐、无比艰难的日子里，更加想念梵高，想念他的作品，因为 从他的画中我们能够看到一个触及灵魂的 绚烂世界，从而真正去体味人生、热爱生活，而不仅仅只是活着。 致敬梵高，致敬我的瘦哥哥，祝你生日快乐！ 迷上 梵高从 2016年 7 月 9 日 在法国巴黎的奥赛博物馆看到他的《星夜》开始 。 那天是 iCAN 国际总决赛结束的日子，我买的是晚上回国的机票，正好有半天的闲暇，我决定去还没有去过的奥赛博物馆看看，不知道为什么那天人并不是太多，不用排队，我直接就上了五层，据说是印象派的圣殿，其实对我来说无所谓，我不是画家，也不是艺术鉴赏家，也没有偏好哪个人或者哪个作品，我只是想来看看这些名画消磨半天的时间而已。所以脚步不疾不徐就这样开始了，这一层莫奈是主角，有他极富盛名的睡莲和他画的挚爱的夫人，很美，那种朦朦胧胧又充满魔幻一般的光与影的原作，让人留恋往返。当然还有很多其他大师的作品。 往下走，到了第二层，一进来是就是高更，画面一下子就变得强烈而刺激，能够明显感觉到作者在作画时那种用力用心用情，看画时的心情开始变得时而激昂时而平静，就这样毫无意识地就转到了第二间展室，一抬头：什么？那是什么？ 在转身进来迎面可以看到的墙上是一副的不是很大的画作，但是它单独占据了这面墙，看到它的那一刹那，我浑身打了一个激灵：它不仅仅是吸着你的眼睛不能离开，而是吸着你的魂魄！ 它就是梵高的星夜！ 无法用语言形容它的美：那粗粝的画布上梵高用他的画笔（不，说是刷子也许更加合适）肆无忌惮地涂抹出了一个梦幻一般的场景，夸张的深邃天空，夸张的朵朵繁星，惊艳的水中灯影，散步的一对老年夫妻，收帆的渔船，房屋、教堂、朦胧的小镇 …… 一切都出现的毫无理由，一切都是浑然天成的存在 一切都没有可循的章法，一切都是恰到好处的表达 ….. 我呆呆地站在这画作前，无法挪开脚步，也无法移开眼神，它的色彩抓住了我，它的深邃打动了我，它的表达方式彻底颠覆了我，它的意境让我不知所措 …… 真的，平生第一次感觉：我彻底被拿下了！就这样我毫无理由也毫无准备地义无反顾爱上了梵高的画！ 真的好幸运，奥赛里面有很多梵高的珍品，我一幅一幅看下去，心也一点点地被他用那如吨一般厚重的油彩拉进他的世界里：因为梵高不惜一切地用最极致的颜色、最激烈的线条、最笨拙的方式（一层又一层地刷）来宣泄他内心的冲突和激情！他就像是一个被激怒的战士，画笔就是他的武器，他在这一张张不大的画布上激烈地进行着自己和宇宙的战争，那刀砍斧削一般刻画灵魂的自画像，那多少色彩都不够用的一幅幅麦田，那火焰一般挣扎向上的线条、那海浪一般卷曲狰狞的图案、无论是树、花、云彩还是人物，都在梵高的笔下战斗着、愤怒着、宣泄着，一刻都不能平静 …… 不知道为什么，看着梵高结束生命前的几幅画作，我突然想到了海子，那个写“面朝大海、春暖花开”的海子，他们不仅仅是人生经历的相似，而是意识上惊人的神似，梵高用他非凡的画作试图告诉我们的：在大自然面前人类灵魂的觉醒与挣扎，仿佛一个知道秘密的人却不能吐露半句天机一样的那种极致的痛苦和扭曲！正是海子的绝笔名篇里所书写的： 春天，十个海子 春天，十个海子全都复活 在光明的景色中 嘲笑这一野蛮而悲伤的海子 你这么长久地沉睡到底是为了什么？ 春天，十个海子低低地怒吼 围着你和我跳舞、唱歌 扯乱你的黑头发，骑上你飞奔而去，尘土飞扬 你被劈开的疼痛在大地弥漫 在春天，野蛮而复仇的海子 就剩这一个，最后一个 这是黑夜的 儿子 ，沉浸于 冬天 ，倾心死亡 不能自拔，热爱着空虚而寒冷的乡村 那里的谷物高高堆起，遮住了窗子 它们一半用于一家六口人的嘴，吃和胃 一半用于农业，他们自己繁殖 大风从东吹到西，从北刮到南，无视黑夜和黎明 你所说的曙光究竟是什么意思 那一个本该很闲适的巴黎午后，我却经历了有生以来第一次最激烈的思想冲突，整个人失魂落魄一般地在奥赛博物馆的二层反反复复看了很多遍，不能离开 …… 终于，还是要告别，还是要走，我在楼下的纪念品店里第一次买了两本沉沉的画册：梵高和莫奈，回来的飞机上，一口气就看完了，没有倦意，完全没有，也不可能有；很想写些文字，可是无从下笔，我被困在梵高的世界里无法自拔，在这样激烈的情绪面前语言显得苍白无力！好几天，我都感觉自己浑身空虚，那种无法宣泄的情绪折磨着我，只到有一天，女儿跟我说：妈，你不是喜欢梵高的星空吗？听一听“ Starry Starry Night ”（歌词附后）吧！于是，我才知道有这首美妙的歌曲，那天籁一般的声音，那妙不可言的歌词，每天伴我在上下班的路上心无旁骛地前进、伴着我在黑夜里进行五公里的漫漫长跑，日复一日，但是还是没有机会去写下我这不能平静的心情。 今天，也许是天意，让我在这么不经意的一次会议上去世纪坛，竟然就遇到他们在进行的“印象中的莫奈”展览，终于给了我一个契机来平复一下自己多日的情绪，写出这一个多月来被折磨的心情，尽管语言是如此的苍白，尽管感情是如此的无助，可是，今天，我终于可以写下这段文字给您：在这个你一只眼睛就照亮了的世界里，就像海子说的那样，我亲爱的瘦哥哥，请： 代替天上的老爷子 洗净生命 红头发的哥哥，喝完苦艾酒 你就开始点这把火吧 烧吧 阿尔的太阳 -- 给我的瘦哥哥 海子 “ 一切我所向着自然创作的，是栗子，从火中取出来的。啊，那些不信仰太阳的人是背弃了神的人。 ” 到南方去 到南方去 你的血液里没有情人和春天 没有月亮 面包甚至都不够 朋友更少 只有一群苦痛的孩子，吞噬一切 瘦哥哥凡 · 高，凡 · 高啊 从地下强劲喷出的 火山一样不计后果的 是丝杉和麦田 还是你自己 喷出多余的活命的时间 其实，你的一只眼睛就可以照亮世界 但你还要使用第三只眼，阿尔的太阳 把星空烧成粗糙的河流 把土地烧得旋转 举起黄色的痉挛的手，向日葵 邀请一切火中取栗的人 不要再画基督的橄榄园 要画就画 橄榄 收获 画强暴的一团火 代替天上的老爷子 洗净生命 红头发的哥哥，喝完苦艾酒 你就开始点这把火吧 烧吧 Vincent (Starry StarryNight) Starry starry night Paint your palette blue and gray Look out on a summer's day With eyes that k no w the darkness in my soul Shadows on the hills Sketch the trees and the daffodils Catch the breeze and the winter c hills In colors on the s no wy linen land No w I understand What you tried to say to me How you suffered for your sanity How you tried to set them free They would not listen they did not know how Perhaps they'll listen now Starry starry night Flaming flowers that brightly blaze Swirling clouds in violet haze Reflect in Vincent's eyes of china blue Colors changing hue Morning fields of amber grain Weathered faces lined in pain Are soothed beneath the artist's loving hand Now I understand What you tried to say to me How you suffered for your sanity How you tried to set them free They would not listen they did not know how Perhaps they'll listen now For they could not love you But still your love was true And when no hope was left inside On that starry starry night You took your life as lovers often do But I could have told you Vincent,This world was never meant for one as beautiful as you Starry starry night Portraits hung in empty halls Frameless heads on nameless walls With eyes that watch the world and can't forget Like the strangers that you've met The ragged men in ragged clothes The silver thorn of bloody rose Lie crushed and broken on the virgin snow Now I think I know What you tried to say to me How you suffered for your sanity How you tried to set them free They would not listen they aren't listening still Perhaps they'll never
The Sower Vincent van Gogh, Arles, November 1888 |Van Gogh Museum, Amsterdam 巨大的一轮太阳，缓缓没入地平线，映照出黄绿色的天空和粉色的云。一段斜突出的树干旁，播种者手中的种子洒向蓝紫色的土地。他的目光也和种子汇于一处。太阳恰好处于人物身后，如同他身上闪出的神圣光辉。 暑假去荷兰和比利时体验了一把博物馆之旅，每到一个城市基本就直奔当地最著名的博物馆。虽然行程只有四天，但还是看到了非常多让我很有感触的作品，实实在在的不虚此行。阿姆斯特丹久负盛名的梵高博物馆当然一定要去。这个博物馆收藏了大量梵高的作品。这个生前潦倒的荷兰画家，身后用作品让他的艺术延续，并得到了他的国家乃至世界的尊敬和纪念。 上面的这幅播种者，是梵高移居到阿尔勒之后，生命中最后几年的油画，也是我旅行中记忆最深刻的作品之一。梵高在画中对于色彩的运用非常大胆。以地平线为界，油画上下两部分的色彩表现出极大的对比——下方的土地使用了冷峻的蓝紫色，而上方大片的黄绿色使画面这一部分重量轻盈，也表现出了生机勃勃的感觉。这黄绿色的天空大抵是他的想象了，但这却为画面加入了鲜亮的生命的色调。棕褐色的，粗壮的树干硬生生斜插入画面，将画面分割开来。树干的出现在播种者的背上表现出了强烈的压迫感，而正是这压迫感又使得“播种”这一表现希望的主题不流于轻浮，具有了厚重的现实色彩。而在树干的画法上，梵高借鉴了日本浮世绘的风格。这位荷兰画家倾心于浮世绘，并有一些相关的作品在展出。另外，作为画作主题的播种者，他手中洒出的种子上有着如同太阳般明亮的点点金黄色，而远方天空中鲜亮如同嫩芽一般的颜色与近处冷色调的土地形成强烈反差。这些是不是梵高对于未来生命的希望呢？ 梵高创作了若干幅以“播种者”为主题的作品，能看得出他对这个主题的偏爱。另外如果有兴趣还可以参照另一位大师米勒同一题材的名作《播种者》。 从这幅画中，梵高对于作画的不拘一格一览无余。不光是他具有特色的笔触和大胆的色彩，东洋的画法也信手拈来。其实在他不长的绘画生涯中，他探索了很多传统绘画技法之外的可能性。他的画为主观感受服务。为了想要表达的感受，他可以突破传统透视法或者色彩运用的窠臼。在这一个艺术观点上，他大概会与塞尚以及后辈毕加索有不少共鸣。下面这幅梵高著名的自画像中，他便是在试验当时很前沿的光学和色彩原理在油画中运用的可能性。 说句题外话，我忽然想起著名哲学家郭德纲老师的一个观点，大意是艺术要创新要突破，但是要内行人来打破的。梵高好像就不符合这个标准了。他几乎是自学成才，活着的时候也从来没有在当时璀璨的绘画界掀起波澜。另外，巧合的是，和梵高有过一段故事的高更，也是自学。 Self-Portrait with Grey Felt Hat Vincent van Gogh, Paris, September-October 1887 | Van Gogh Museum, Amsterdam 尽管生活并不如意，但梵高从来不是悲观主义者。不管是向日葵 ( Sunflowers ) 画出的耀眼黄色，星空 ( The Starry Night, Starry Night Over the Rhone ) 里闪烁的星星和流动的云，抑或是播种者 ( The Sower ) 中流露出的坚韧和希望，都在向每一个看到他的这些杰作的人，传递着积极的态度和对生活的爱。1890年7月，37岁的梵高走了。如果他能看到在他的身后留下了他一直渴望的那种纯真的艺术，同时这样的艺术还感染了这么多人，他应该会快乐吧。
给我的瘦哥哥 今天去中华世纪坛开会，去早了一点，四处转转，发现到处是《印象莫奈》展览的宣传，会议结束后正好就去看了下这个展览，一个非常精心设计的大众展览，采用了非常现代化的展示手段，不仅有复制品画作，用投影来展示莫奈最精美的光与影的杰作，很可惜没有一副原作来展览，真的好遗憾，原作的那种魔力是任何现代化的手段都不可替代的：我就是这样在奥赛博物馆一下子被梵高的《星夜》抓住的！ 今年的 7 月 9 日是 iCAN 国际总决赛结束的日子，我买的是晚上回国的机票，正好有半天的闲暇，我决定去还没有去过的奥赛博物馆看看，不知道为什么那天人并不是太多，不用排队，我直接就上了五层，据说是印象派的圣殿，其实对我来说无所谓，我不是画家，也不是艺术鉴赏家，也没有偏好哪个人或者哪个作品，我只是想来看看这些名画消磨半天的时间而已。所以脚步不疾不徐就这样开始了，这一层莫奈是主角，有他极富盛名的睡莲和他画的挚爱的夫人，很美，那种朦朦胧胧又充满魔幻一般的光与影的原作，让人留恋往返。当然还有很多其他大师的作品。 往下走，到了第二层，一进来是就是高更，画面一下子就变得强烈而刺激，能够明显感觉到作者在作画时那种用力用心用情，看画时的心情开始变得时而激昂时而平静，就这样毫无意识地就转到了第二间展室，一抬头：什么？那是什么？ 在转身进来迎面可以看到的墙上是一副的不是很大的画作，但是它单独占据了这面墙，看到它的那一刹那，我浑身打了一个激灵：它不仅仅是吸着你的眼睛不能离开，而是吸着你的魂魄！ 它就是梵高的星夜！ 无法用语言形容它的美：那粗粝的画布上梵高用他的画笔（不，说是刷子也许更加合适）肆无忌惮地涂抹出了一个梦幻一般的场景，夸张的深邃天空，夸张的朵朵繁星，惊艳的水中灯影，散步的一对老年夫妻，收帆的渔船，房屋、教堂、朦胧的小镇 …… 一切都出现的毫无理由，一切都是浑然天成的存在 一切都没有可循的章法，一切都是恰到好处的表达 ….. 我呆呆地站在这画作前，无法挪开脚步，也无法移开眼神，它的色彩抓住了我，它的深邃打动了我，它的表达方式彻底颠覆了我，它的意境让我不知所措 …… 真的，平生第一次感觉：我彻底被拿下了！就这样我毫无理由也毫无准备地义无反顾爱上了梵高的画！ 真的好幸运，奥赛里面有很多梵高的珍品，我一幅一幅看下去，心也一点点地被他用那如吨一般厚重的油彩拉进他的世界里：因为梵高不惜一切地用最极致的颜色、最激烈的线条、最笨拙的方式（一层又一层地刷）来宣泄他内心的冲突和激情！他就像是一个被激怒的战士，画笔就是他的武器，他在这一张张不大的画布上激烈地进行着自己和宇宙的战争，那刀砍斧削一般刻画灵魂的自画像，那多少色彩都不够用的一幅幅麦田，那火焰一般挣扎向上的线条、那海浪一般卷曲狰狞的图案、无论是树、花、云彩还是人物，都在梵高的笔下战斗着、愤怒着、宣泄着，一刻都不能平静 …… 不知道为什么，看着梵高结束生命前的几幅画作，我突然想到了海子，那个写“面朝大海、春暖花开”的海子，他们不仅仅是人生经历的相似，而是意识上惊人的神似，梵高用他非凡的画作试图告诉我们的：在大自然面前人类灵魂的觉醒与挣扎，仿佛一个知道秘密的人却不能吐露半句天机一样的那种极致的痛苦和扭曲！正是海子的绝笔名篇里所书写的： 春天，十个海子 春天，十个海子全都复活 在光明的景色中 嘲笑这一野蛮而悲伤的海子 你这么长久地沉睡到底是为了什么？ 春天，十个海子低低地怒吼 围着你和我跳舞、唱歌 扯乱你的黑头发，骑上你飞奔而去，尘土飞扬 你被劈开的疼痛在大地弥漫 在春天，野蛮而复仇的海子 就剩这一个，最后一个 这是黑夜的 儿子 ，沉浸于 冬天 ，倾心死亡 不能自拔，热爱着空虚而寒冷的乡村 那里的谷物高高堆起，遮住了窗子 它们一半用于一家六口人的嘴，吃和胃 一半用于农业，他们自己繁殖 大风从东吹到西，从北刮到南，无视黑夜和黎明 你所说的曙光究竟是什么意思 那一个本该很闲适的巴黎午后，我却经历了有生以来第一次最激烈的思想冲突，整个人失魂落魄一般地在奥赛博物馆的二层反反复复看了很多遍，不能离开 …… 终于，还是要告别，还是要走，我在楼下的纪念品店里第一次买了两本沉沉的画册：梵高和莫奈，回来的飞机上，一口气就看完了，没有倦意，完全没有，也不可能有；很想写些文字，可是无从下笔，我被困在梵高的世界里无法自拔，在这样激烈的情绪面前语言显得苍白无力！好几天，我都感觉自己浑身空虚，那种无法宣泄的情绪折磨着我，只到有一天，女儿跟我说：妈，你不是喜欢梵高的星空吗？听一听“ Starry Starry Night ”（歌词附后）吧！于是，我才知道有这首美妙的歌曲，那天籁一般的声音，那妙不可言的歌词，每天伴我在上下班的路上心无旁骛地前进、伴着我在黑夜里进行五公里的漫漫长跑，日复一日，但是还是没有机会去写下我这不能平静的心情。 今天，也许是天意，让我在这么不经意的一次会议上去世纪坛，竟然就遇到他们在进行的“印象中的莫奈”展览，终于给了我一个契机来平复一下自己多日的情绪，写出这一个多月来被折磨的心情，尽管语言是如此的苍白，尽管感情是如此的无助，可是，今天，我终于可以写下这段文字给您：我亲爱的瘦哥哥，在这个你一只眼睛就照亮了的世界里，就像海子说的那样，我亲爱的瘦哥哥，请 你就开始点这把火， 烧吧！ 阿尔的太阳 -- 给我的瘦哥哥 海子 “ 一切我所向着自然创作的，是栗子，从火中取出来的。啊，那些不信仰太阳的人是背弃了神的人。 ” 到南方去 到南方去 你的血液里没有情人和春天 没有月亮 面包甚至都不够 朋友更少 只有一群苦痛的孩子，吞噬一切 瘦哥哥凡 · 高，凡 · 高啊 从地下强劲喷出的 火山一样不计后果的 是丝杉和麦田 还是你自己 喷出多余的活命的时间 其实，你的一只眼睛就可以照亮世界 但你还要使用第三只眼，阿尔的太阳 把星空烧成粗糙的河流 把土地烧得旋转 举起黄色的痉挛的手，向日葵 邀请一切火中取栗的人 不要再画基督的橄榄园 要画就画 橄榄 收获 画强暴的一团火 代替天上的老爷子 洗净生命 红头发的哥哥，喝完苦艾酒 你就开始点这把火吧 烧吧 Vincent (Starry StarryNight) Starry starry night Paint your palette blue and gray Look out on a summer's day With eyes that k no wthe darkness in my soul Shadows on the hills Sketch the trees and the daffodils Catch the breeze and the winter c hills In colors on the s no wylinen land No w Iunderstand What you tried to say to me How you suffered for your sanity How you tried to set them free They would not listen they did not know how Perhaps they'll listen now Starry starry night Flaming flowers that brightly blaze Swirling clouds in violet haze Reflect in Vincent's eyes of china blue Colors changing hue Morning fields of amber grain Weathered faces lined in pain Are soothed beneath the artist's loving hand Now I understand What you tried to say to me How you suffered for your sanity How you tried to set them free They would not listen they did not know how Perhaps they'll listen now For they could not love you But still your love was true And when no hope was left inside On that starry starry night You took your life as lovers often do But I could have told you Vincent,This world was never meant for one as beautiful as you Starry starry night Portraits hung in empty halls Frameless heads on nameless walls With eyes that watch the world and can't forget Like the strangers that you've met The ragged men in ragged clothes The silver thorn of bloody rose Lie crushed and broken on the virgin snow Now I think I know What you tried to say to me How you suffered for your sanity How you tried to set them free They would not listen they aren't listening still Perhaps they'll never
有一天我说要去看高更的画展，一个同事说：“David是去比较高更和梵高，因为他喜欢的是梵高，他对高更有偏见，是高更伤害了他喜欢的画家。” 我大吃一惊，他怎么知道，莫非我说了梦话不成。也许什么时候说过，即便如此，当时我也一定是在梦中。 是的，我喜欢梵高，因为他的画都是一个瞬间的印象：一个向日葵，一个布满星斗的夜空，一个走了样子的教堂，一群从麦地里飞起来的鸟。那是我 瞬间即为永恒 的审美观念。高更不同，他大部分的画里有众多的人和灵，有太多的含义。 而且，我觉得这两个人，一个是真诚的疯子力图正常，一个是不真诚的正常人试图疯狂。 梵高的精神疾病，是与生俱来的。在给弟弟的信中，他说：我们的神经问题，一定和我们的艺术家生活方式有关，但也是由于躲不过的遗传。看看我们的妹妹维尔，她从不喝酒，生活也很检点，可是你记得她的一个画照，脸上的表情完全是疯癫状。我们不得不承认，我们家的过去，精神疾病延续很深。 后来，疾病发作的频率越来越高。可是，梵高从不抱怨。他留下的书信都非常沉着冷静，好像生病受伤的不是他。有一天我读劳拉卡明的《面向世界的脸－关于自画像》一书，她说：不论忍受多少痛苦，赤贫和孤独，梵高就是没有抱怨，甚至不在他的自画像中表现出来。他的自画像里没有自怜。她的话，和我的想法完全一致。使得我不得不把她的一些话译出来。她说： “这似乎不可思议。文森，我们这样亲切称呼的这个人，可以说是艺术史上最不幸，最冤枉，最可怜的艺术家。这个孤独的家伙每次挣扎着想如小鸟那样唱唱歌，可是环境和病症，都像个流氓孩子一样，一个弹弓就把他击落下来。做传教士不成，做艺术销售员不成，谈恋爱也不成。据说生前一幅画也没卖出去。生了病伤了自己却被视为危险人物。最后，在生命的最低点，没有任何朋友，在一片乌鸦的叫声当中开枪自杀。可以说，在所有的画家当中，梵高最接近于为艺术献身的烈士。如果他选择发点牢骚，说点伤心话什么的，我们都会理解。 可是他没有。梵高不想在他的艺术里表现出这个不幸。他的自画像里显出的一点忧伤和不正常是我们根据所了解的背景而想像而知的，他本人则是要把忧伤留给自己，而让作品只有刚强的一面－那力度是可见可碰可感的。虽然越如此，人们越感伤。 看看那幅《一只耳朵有包扎的自画像》：很自然，大多数人都觉得这幅画表现的是最痛苦的梵高。他表现了伤残，梵高那著名的，或者说最臭名昭著的自残。那画的题目似乎浓缩了他所有的悲剧，可是这题目不是他自己起的，他无非就是画了张画。在给他弟弟利奥的信中，他仅仅是说：四分之三长度，背景较淡，脸较白，一些头发有点黄，好让它有些颜色的效果。 梵高不经意的这样说，其实那颜色的效果是相当大的！大衣是绿色的，扣系得紧是为避寒，眼睛水绿，墙是黄的，因为那是在阿尔，我们熟知的那个黄房子里画的。“黄色”，梵高说，“是希望的颜色“。所以黄色总是出现在他的画中。在这幅画里，他虽然缠着绷带，可是他的面容是安详的，那是在他熟悉的屋里，所有的东西都在，他很自如。绝对没有去表现他的不幸。 那幅画应当是在1889年的一月画的。在那不久前的圣诞夜，他和高更去看一个画展，然后对伦勃朗的画开始了争议。火气一大，病症一发，梵高把自个的右耳唇割了下来，送给他认识的一个女子。在医院住了些日子才回来。这一段时间里，他给弟弟写了很多信，不光是谈对艺术的梦想和追求，还有他如何希望能得到安宁。可是，事与愿违，房东想把他赶出去，邻里在抱怨，警察在监视，钱在用光，高更还在催着要梵高答应给他的一幅向日葵画。他应当是生活在极其困难当中。 对于那些把梵高看成艺术圣人或烈士的人，这幅画如同是耶稣见证。后来模仿他的现代画，甚至恶作剧似的把他画成血淋淋的样子。但那不是梵高所要表达的。他的画笔比往常要慢，很小心的放上颜色，好像病还没完全好，试着让画板不要抖。没有平常的漩涡，长有力的笔锋。耳朵上的绷带纯属偶然，或者只是个道具，和帽子，衣服起到的作用是一样的。” 我觉得，和人们想像的正相反，梵高的画其震撼性不是源于那神经质的成份，而是那疯者偷来的片刻安宁。他告诉弟弟：在那频繁的疾病之间，我是绝对的正常，但是那病一复发，实在是可怕，什么也做不了。不过那让我工作更加努力和认真，就如矿工在井下，时时有危险，所以要赶紧做完。 他的书信永远是清楚的和安静的。直到自杀，口袋里给利奥的信还在鼓励弟弟。他是个真诚的精神病人力图能够正常。 读他的书信，我同意很多人的说法，那就是：即使梵高把他所有的画都打烂，他的信也足够奠定他的历史地位。我们说，克利斯朵夫表现了人类对艺术创造的那种强烈的渴望，那毕竟是小说里的人物。可是梵高：他生动，真诚；境况虽然惨淡，内心仍存希望；他的目光和心力敏捷，造物主呈现给他的一切都能成为创作材料。“Find things beautiful as much as you can, most people find too little beautiful," he wrote to Leo. 在阿尔的一年里，据载他画了200张画，我难以想像。画布还尚未干，他又坐下来写那些极富内容的信。如果再加上疾病拖延的时间，这家伙如果不是铁了心，就一定是个疯子。1883年给利奥的信中说：”我不能奢望活很多年，可是我确信我的责任－我已经在这地球上走了30年，为感谢这一点，我要用我的画留个纪念。” “Man is not placed on this earth merely to be happy; nor is he placed here merely to be honest. He is here to accomplish great things through society...to outgrow the vulgarity in which the existence of all individuals drags on." 2010年夏天，我来到法国南部。在圣瑞米(St Remy)，我减慢车速，打量着那些建筑和树木，试图感觉梵高在精神病院里写他那些书信时的心情。在阿尔(Arles)，我在一个小饭店里一边吃中饭，一边看着对面的那个小旅馆。然后走进去，看那旅馆内院的黄色，那被梵高加重了色度的黄色。那是梵高到南部的第一个住处，他的心情是好的： “太阳泼洒着鲜艳的黄色，像纯金色的雨，所有的线条都很可爱。” 现在看高更。 高更和梵高一样，也是很晚才入道。原来是个银行家，干得相当不错，很快娶了能干的妻子，置了地产，生了五个可爱的孩子。可是他忽然发现了自己的绘画天才（我想有一天我忽然发现自己有写作天才的时候，哼！）于是离家出走。而且他认为西方世界都已被金钱和现代文明所污染，所以一定要到遥远的塔希提群岛去找到原始的东西才行。在那里他给自己建了个号称天堂乐园的房子，找了个当地十三岁的女孩做玩物，画了那些塔希提女子丰满的侗体还有那些神秘的东西。 闭上眼睛想一想，如果没有高更，就没有这些画，艺术实在是少了一笔东西。他的东西还是很震撼人的。所以他是著名的画家之一，当之无愧。 只是，他的东西与我的审美观念完全相悖。他震撼我的东西完全是那些神秘性的东西，而且是拐弯抹角的干：一个女人躺在那，旁边画个死神，或者一只狐狸。他画个自画像，背后还要有个基督像，或者干脆把自己弄成基督。 我觉得他是在故弄玄虚，一个不真诚的正常人在试图疯狂。
科技与钱：想起了 van Gogh 上面的画，真的很好吗？ 文森特·梵高 （文森·威廉·梵谷， Vincent Willem van Gogh ， 30 March 1853 – 29 July 1890 ），一位最终成为疯子并自杀的荷兰画家。生前属于丐帮污衣派的无产阶级。 死后，使别人成为富翁。 按照《世界名画拍卖排行榜前 18 名列表》： http://special.artxun.com/news/zhongxifanghuihuashenduPK/shijieminghuapaimaipaixingbangqian18ming/ （ 1 ）世界名画拍卖排行榜 第十八名，《向日葵》， 1987 年，作者：凡·高，价格： 3985 万美元； （ 2 ） 世界名画拍卖排行榜 第十五名，《鸢尾花》，作者：荷兰凡·高，价格： 5390 万美元 ； （ 3 ）世界名画拍卖排行榜 第十一名，《没有胡子的自画像》， 1998 年 11 月 19 日 ，作者：荷兰凡·高，价格： 7150 万美元； （ 4 ）世界名画拍卖排行榜 第五名，《加歇医生的肖像》，作者：荷兰凡·高，价格： 8250 万美元。 光这 4 幅就是 24775 万美元。 《鸢尾花》在 http://vangogh.com.cn/vdb/show.asp?p_no=651 里的介绍： 中文名称 鸢尾花 英文名称 Irises 创作时间 1889 年 5 月 创作地点 圣雷米 Saint-R é my 类型 画布油画 Oil on canvas 尺寸 71x93cm 现存 洛杉矶 Los Angeles ,GettyCenter 编号 F 608 ， JH 1691 《鸢尾花》于 1889 年 5 月完成。同向日葵一样，凡高似乎也喜欢画这种植物。 1892 年，唐基（凡高的朋友）以 300 法郎的价格将这幅画卖给了评论家奥克塔夫·米尔博——凡高最早的赏识者之一。这幅画像许多其他的凡高的画一样，在他死后不断地买卖。 1988 年在拍卖会上，有人叫出了 5300 万美元的天价。“这件事为现代美术家的成功定下了新的标准”（见《凡高的历程》）。 1990 年 7 月 29 日 的《纽约时报》上出现了一则匿名公告。（见下） “公告坚决主张文化和商业之间要保持道义上的距离，并且代表凡高对人们提出严厉的劝告：‘艺术的价值与金钱毫不相干’”（见《凡高的历程》） Vincent van Gogh ： Died 100 years ago today. We owe it to memory of his achievement, and the manner in which it was achieved, to remember the following: artists must search for truth with integrity; dealers must keep in mind that the importance of art has nothing whatsoever to do with money; critics must recognize their responsibility to make every effort to be correct in their judgements; appreciators must experience works of art with the same degree of effort and integrity as the artists who created them. Vincent van Gogh 在 Olga's Gallery http://www.abcgallery.com/V/vangogh/vangogh.html 以下图片出自Olga's Gallery，无商业用途。 Vincent van Gogh . Self-Portrait in a Grey Felt Hat. 1887. Oil on card. Stedelijk Museum, Amsterdam, Netherlands. 《向日葵》 http://www.vggallery.com/painting/p_0455.htm Still Life: Vase with Twelve Sunflowers, Oil on canvas, 92.0 x 72.5 cm. Arles: January, 1889, F 455, JH 1668, Philadelphia: The Philadelphia Museum of Art. 3985万美元 《没有胡子的自画像》 http://www.vggallery.com/painting/p_0525.htm Self-Portrait, Oil on canvas, 40.0 x 31.0 cm. Saint-Rémy: September, 1889, F 525, JH 1665, Private collection. 7150万美元 《加歇医生的肖像》 Portrait of Dr. Gachet Seated at a Table. Auvers-sur-Oise. June 1890. Oil on canvas. Collection Ryoei Saito, Tokyo. 8250万美元 关联博文 《Grigori Perelman: Millennium Prize of Clay Mathematics Institute 与天才的心灵》 http://www.sciencenet.cn/m/user_content.aspx?id=304994 《傻评外星人来信（二）：拜物主义》 http://www.sciencenet.cn/m/user_content.aspx?id=343279 《印象派绘画是认知科学》 http://blog.sciencenet.cn/blog-107667-356440.html 祖乃甡《戏说中西画理》 http://blog.sciencenet.cn/home.php?mod=spaceuid=39061do=blogid=256432 http://blog.sciencenet.cn/home.php?mod=spaceuid=107667do=blogid=300228
标签: 梵高
