三个月前，当我站在华盛顿特区的国家广场的边上时，我给了自己一点时间去感受我即将要做的事情。做了几次深呼吸，我提醒自己可能正面临一场艰苦的战斗；最后看了一眼国会大厦；然后与另外三名研究生一起，为推动制定应对气候变化的政策，开始了对12个国会办公室的“旋风之旅”。

   如果是在一年前，我一定会嘲笑关于与自己选出的代表会面的建议，我当然不会提供他们的名字。我的学术目标是专注而熟悉的：研究鲍鱼病，完成博士学位，成为一所研究型大学的教授。我正在通过一个针对研究生的试点项目（其中包括研讨会和暑期实习）来探索气候变化倡导活动，但我认为这是“额外的”，不是我工作的核心部分。

   在去年美国政治发生剧变并持续发展之后，我很明显地意识到自己需要成为一个更强有力的倡导者。因此，当我参与的气候倡导项目在总统选举后不久为一个额外的项目提供资金时，我决定是时候采取行动了。我的一些博士生同事以某种方式研究气候变化，所以我提议我们去华盛顿特区，与决策者和气候专家会面。有三个学生立即签约，我的系主任在得知这次旅行后也提供了额外的支持。

   经过两个月的计划，我们四人带着自己的计划登上了一架飞机。我们的第一次会议——也是我们最好的一次会议——是与一位来自莱姆病广泛传播的宾夕法尼亚州郊区的国会工作人员举行的。我的一位研究蜱传疾病的同事解释了气候变化将如何增加莱姆病在国会选区的患病率。这位工作人员告诉我们，这正是他可以用来帮助制定政策的那种科学。

   会议并不都像那次那样顺利。有一次，我们提倡制定一项气候计划，结果因为该计划的经济影响，遭到了国会议员的坚决反对，从而导致了一次相对无效的会议。尽管如此，它还是作为一个有用的学习经验。我们调整了余下会议的方式，提出了各种应对气候变化的政策建议，没有挑三挑四；把自己塑造成科学专家，而不是政策专家；并敦促对任何解决碳排放问题的计划采取行动，并可能得到两党支持。我们亲眼看到，如果我们与他人交谈（而不是看着别人），认识到自己的弱点和长处，寻求比自己提供的更多的建议，我们会更有效率。我知道，我们的访问并没有单独改变政府的气候变化政策，但我很高兴能够为我深信的一项事业尽自己的一份力量。

   我在华盛顿特区的经历也彻底改变了自己的职业规划。在此之前，我是一名生物学家，从事小规模的社区活动，比如访问高中班级。现在，我把推广和宣传视为自己研究和职业生涯的重点。我正在重新把我的博士研究重点放在研究动物如何应对环境变化，以及这些知识如何帮助鲍鱼养殖者。当我毕业时，我计划将自己的研究重点放在疾病和温度变化如何影响全球鲍鱼渔业等领域，这将帮助渔业和保护管理者创造更好、更可持续的政策。

   去年11月，我感到失败了——就像科学不再重要，气候变化恢复工作也注定失败。现在，我感到比以往任何时候都更有动力去为之奋斗。当我和其他研究生分享我的经历时，他们经常抱怨自己没有时间在实验室之外活动。我的回答很简单：找时间。这个星球值得你这么做。■

Alyssa R. Frederick是加州大学欧文分校的博士生。她对Elizabeth Hemming-Schroeder所做的贡献表示感谢。请将您的职业生涯故事发送至SciCareerEditor@aaas.org。

DOI: 10.1126/science.357.6349.422

鸣谢：“原文由美国科学促进会（www.aaas.org）发布在2017年7月28日《科学》杂志”。官方英文版请见https://science.sciencemag.org/content/357/6349/422。