
我的轿车梦 

奥托·冯·俾斯麦(Otto Von Bismarck)，普鲁士宰相兼外交大臣，是德国

近代史上杰出的政治家和外交家，被称为“铁血宰相”。他曾说过：自由的基

本物质条件是人人有一辆轿车，就能实现按自己的意愿，在任何时间去想

要去的地方，而不必等待。也有人说，轿车是成年人的大玩具。 

我的轿车梦，不像现在的年轻人很早就了。那时在我看来，有轿车是有

钱的老板能够买得起的，对普通老百姓来说，要买轿车，那时白日做梦，

温饱问题解决了，就算是天大的事情。20 世纪 70 年代，城市工人在上海

每月工资也只有 36 元，而一辆轿车 20 万元，相当于一个工人的 463 年的

全部工资！1983 年我大学毕业后，留在同济大学当老师，每月工资 73 元，

按此计算也需要我工作 228 年，不吃不喝不消费，才能买一辆轿车。做这

样的梦也真是天方夜谈。1999 年，我晋升为教授，每月工资扣除“四金后”

是 1600 元，10 年半的全部工资收入可以买一辆 20 万元的轿车，当时开始

有家用轿车，10 万元左右，这样 5 年的工资收入可以买到了。如果工资每

年再涨一点，省吃俭用，全家努力，购买一辆轿车，也算是一个不太长远

的梦。 

2001 年底我开始学驾驶，2002 年 1 月拿到驾驶证。开始学驾驶的时候，

自己并没有能力购买轿车，只是当时社会上的车子多起来了，单位和朋友

也有轿车了，我想学会了驾驶，如果有急事或有兴趣，可以向单位或朋友

借来开开。 

拿到驾驶证后，真想有辆车子来开开。2002 年秋，家里有一些旧家具

需要运到乡下的老家。我的一位同事朋友，在一个单位当总经理，我就向

他提出借用一下他单位的车子用用。他很爽快地答应了。驾驶员把车子开

来了，是一辆小面包车。我说我拿到驾驶证后，没有开过车，他很热心地

说，我陪你先在校园里练练。我一坐上驾驶座上，不像我学车时的轿车，

感觉车子又大又高，有一种恐惧。但为了不失去自己开车的机会，我硬着

头皮，发动了车子，在校园里开了起来。当时校园里的人也很多，虽然没

有别的车子，但感到还是很紧张。兜了几圈后，汗流夹背，已经感到开车

子并像想象的那样轻松。最后，我对那驾驶员说，看来我不能单独开车去



乡下了。过了几天我朋友还是叫了他单位的驾驶员帮我开车，把东西运到

乡下。我坐在副驾驶座位上，看着人家开车，手痒痒的，心里酸酸的，给

你开，你却不敢呀。 

2002 年初，单位买了一辆小面包车，坐过几次。心里想开车的愿望又

强烈了。一个周末，我向单位领导提出借用车子到乡下去。单位领导问我

你能开车吗？我振振有词地说，我早就拿到了驾照了，开车没有问题。单

位领导同意了，我拿到车钥匙后，晚上兴冲冲地把车子开到校园里，一个

人慢慢地开着车，还好这次感觉蛮好，开了半个多小时，把车停到新村。

在停车倒车时，差点撞到别人停的车子上。第二天，我就开着车子往乡下

去。开始开得比较慢，后面的车子老是按喇叭催我。还算顺利，安全地把

车子开回来了，还给了单位。过了几天单位领导说，你把车子擦坏了一点。

我说没有啊，一路上我很顺利，没有与其它车子碰过。后来回想起来，可

能在停车时，靠路边的街沿太高了一点，车子靠上去的时候太近了，勾了

一下。因为是擦伤一点点，单位领导也没有叫我去修理赔偿，但我心里总

觉得很内疚。这时我想，如果自己有车子该多好啊！ 

那年社会上不断地推出家用轿车，10 万元左右一辆。我接到一些科研

项目，在上海大众汽车有限公司，每周至少要去一次。乘公交车去，太费

时间。为了节省时间，打的去，单程就 100 多元。我想为了工作和愿望，

该买一辆车子了。我把几年来存在银行的存执和卡都拿了出来，一共 5、6

张，计 15 万元左右。当时，车牌照要拍买，一张牌照 3 万多元，算算正好

买辆家用轿车。于是，花了几天时间，到销售车子的地方看行情。过去这

种地方，即使路过，我也从没有进去，因为像其它高档商品店一样，我没

有能力购买，也就没有兴趣逛了。一天，又去上海大众汽车有限公司，谈

科研合作项目。正好碰到我原来的研究生，他在那里工作。说起买车子，

哪些地方便宜一点。他说，沈老师你要买车，就到我们公司买，我有一个

指标，按公司职工内部价。我说不好意思，这个指标你自己也要用。他说

最近买了房子，三年内是不会买车的，老师你先用，到我买车时，说不定

还有指标。于是我就决定买车，先拍买车牌照，第一次我报了 2 万 8 千元，

但没有拍买到，当月最低价就 3 万 2 千元，而且每月在上涨。第二个月，



我狠狠下了决心，报了 3 万 6 千元，总算如愿以偿，拍买到了一个牌照。

加上买车的钱，正好把几年来积蓄的钱全花完了。 

2003 年 11 月去提车，地方离家很远。单位的一位同事自己有车，是老

驾驶员了，就与他约定，他帮我一起去提车，毕竟是新车，我不放心。但

是，那天他要到校部去开会，不能陪我去了。我只好一个人去，因为已经

约好，我的学生那天等在那里。拿到新车后，我请我的学生帮我开回来，

他说他也刚拿到驾照。于是我只好自己来开。先熟悉一下车子，在购车场

开了几圈，然后开到加油站，加满了汽油。我就小心奕奕地开着属于自己

的新车。道路也不太熟悉，凭着感觉和路标的指示往家赶。开始在地面道

路上行驶，还很顺利，开到内环高架沪太路口时，我右拐想上去。突然，

右面一辆公交车也要上去，而且速度比较快，我一紧张，向左打方向盘，

这时，左面一辆轿车擦车而过。我的车子左前角擦在那辆轿车的右面，拉

出了长长的一道伤痕，我的车子左前角也凹进一块。天哪，这是我的崭新

的车子啊！车子停下后，我已经紧张得不得了，算我的过错，我赔偿了人

家 300 元，私了。我把车子开到大众汽车维修站，要求修理。正好我的一

位大学同学在那里工作，他问我车子买了保险吗？我说还没有来得及买保

险，钱也花完了，等下个月发了工资再买保险。他就建议，现在不影响开

车，等你买了保险后，再来修吧。就这样，我开着自己的新车但已经是伤

痕累累了。不管这样，我总算圆了自己的轿车梦。 
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