

财富经典

Fortune Classic

汉英对照

一位全才式巨人撰写的人生智慧全书，
其中的一句话也许可以改变您的一生。



穷理查年鉴

—— 财富之路

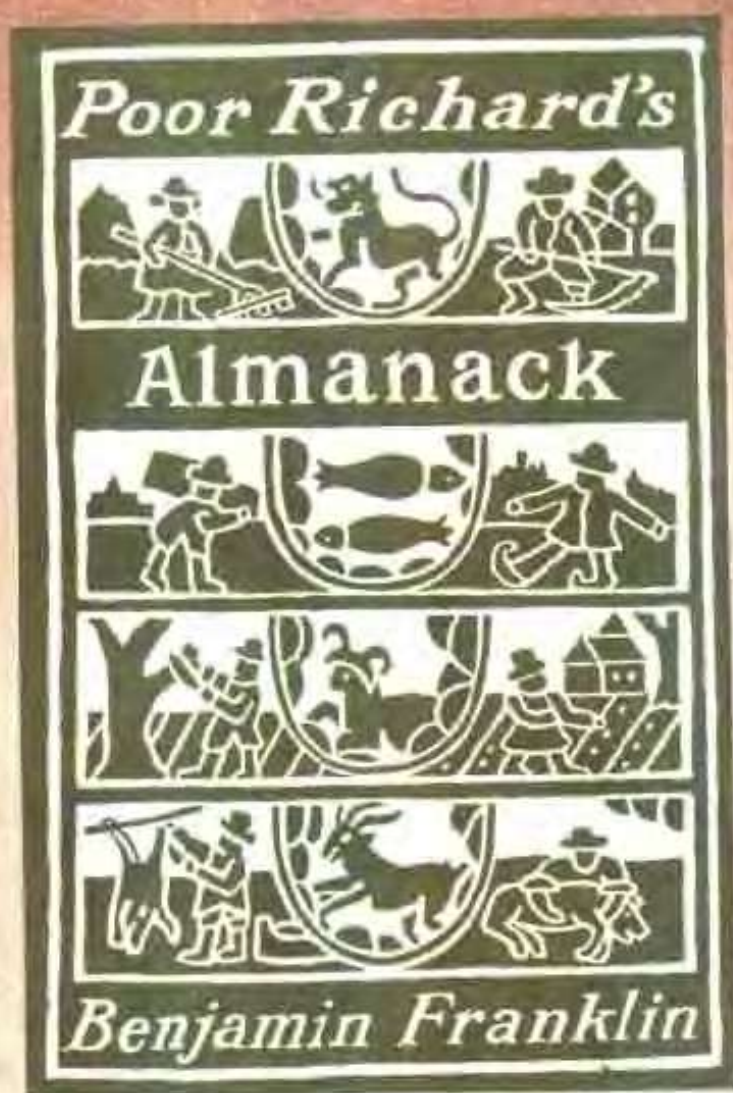
[美] 本杰明·富兰克林



Poor Richard's Almanack
Benjamin Franklin

上海遠東出版社

www.978.com.cn
9787542741111



穷理查年鉴

——财富之路

本杰明·富兰克林 著 / 刘玉红 译

穷理查年鉴 财富之路

著 者 / [美] 本杰明·富兰克林

译 者 / 刘玉红

责任编辑 / 汪维范

装帧设计 / 上海三石图书工作室

责任制作 / 李 昕

责任校对 / 周国信

出 版 / **上海远东出版社**

(200336) 中国上海市仙霞路 357 号

<http://www.ydbook.com>

发 行 / **新华书店** 上海发行所

上海远东出版社

制 版 / 上海斯文制版印刷有限公司

印 刷 / 上海市印刷七厂经营部

装 订 / 上海虎林装订厂

版 次 / 2003 年 1 月第 1 版

印 次 / 2003 年 1 月第 1 次印刷

开 本 / 850 × 1168 1/32

字 数 / 180 千字

印 张 / 7

插 页 / 4

印 数 / 1-20050

ISBN 7-80661-667-5

I·79 定价: 24.90 元

图书在版编目 (CIP) 数据

穷理查年鉴：财富之路 / (美)富兰克林著；刘玉红译。
—上海：上海远东出版社，2002

ISBN 7-80661-667-5

I. 穷... II. ①富... ②刘... III. 人生哲学 — 通俗
读物 IV. B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 096998 号



毋庸置疑，《穷理查年鉴》中所有的格言箴语并非为富兰克林所独创。他自己也告诉我们，这些奇言妙语来自“许多时代许多民族的智慧宝库。”熟悉培根、罗什富科、拉伯雷以及其他许多名人大家的人们都会对其中一些话语多少感到眼熟。雷和帕尔默在十八世纪早期编辑了一本谚语警句集。研究这本集子，我们发现它很可能是《穷理查年鉴》的源泉。然而，除极少例外，这些格言警句大都经过富兰克林的斟酌筛选，但仍保留原作的痕迹。在富兰克林的许多言谈和写作中，善于借鉴成了他独有的鲜明特点。

保罗·莱斯特·福特

Courteous Reader:

It is hardly Necessary to state, that Franklin did not originate all the Sayings of Poor Richard. He himself tells us, that they were the “Wisdom of many Ages and Nations.” Any One, familiar with Bacon, Rochefoucauld, and Rabelais, as well as Others, will recognize old Friends in Some of these Sayings, while a Study of the Collections of Proverbs, made in the early part of the eighteenth Century, by Ray and Palmer, will reveal the probable Source from which Poor Richard pilfer’d. Yet, with but few Exceptions, these Maxims and Aphorisms had been filter’d through Franklin’s Brain, and were ting’d with that Mother Wit, which so strongly and individually marks so Much that he said and wrote.

Paul Leicester Ford



· 译者序 ·

穿着别人的鞋，走自己的路

莫雅平

“最伟大的君主登上最高贵的宝座，也得坐在自己的屁股上。”

“狼吃羊不过偶尔为之，人吃羊却是不计其数。”

“叽叽喳喳的汤姆很快活，因为他一点看不见自己的驼背。”

“检验金子的是烈火，检验女人的是金子，检验男人的则是女人。”

瞧，这些掷地有声的妙语！其思想之深邃足以让人感悟万千，其语言之生动则往往让人忍俊不禁。这些神来之笔是出自于谁？告诉你吧，朋友，它们全摘自美国的一本题为《穷理查年鉴》的经典名著。该书十八世纪时在北美洲可谓家喻户晓，后来其精选本以《财富之路》为题流传到众多国家，成了全世界的共同财富。时至今日，该书仍然在世界范围内广受欢迎。这本书的作者是谁呢？就是美国早期大名鼎鼎的伟人——本杰明·富兰克林（1706-1790）。

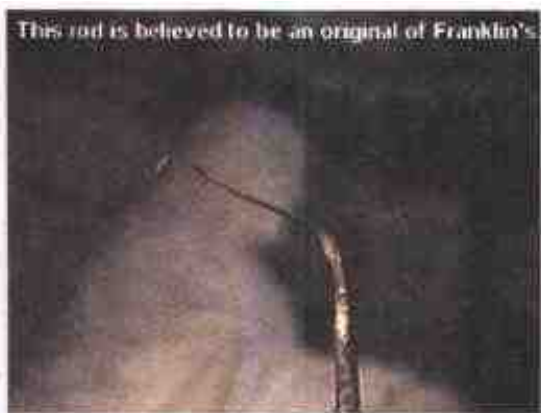
像富兰克林的《自传》一样，《穷理查年鉴》也是他的传世名作。该书假托星相家理查·桑德斯之名，实则为一代巨匠的苦心劝世之作，因为它也像《自传》一样，表达了富兰克林的人生哲学观：人只要勤奋、节俭、诚实，就必定能走上致富之路。全书按年份分为二十六章，章下又分散文和格言两部分，虽然有些地



富兰克林利用一个计程表测定邮政路线。

方有庞杂之嫌，但全书广泛而深刻地切入人生，就整体而言是高度浓缩着人生智慧的。

《穷理查年鉴》之所以广受欢迎，是因为它是一本关于生财理财和为人处世的智慧之书。值得指出的是，在富兰克林看来，修身养性是事业成功的基础和保障，因此他特别看重美好的人生品质，如诚实、勤奋、节俭、节制、惜时、谦虚，等等，有以下格言为证：“许诺易交友，食言情成仇。”“贪睡的狐狸弄不到食。”“非到水井干，不知水之贵。”“死于饥饿的人少而又少，死于滥吃的人多而又多。”“和傻瓜生活，整天吃吃喝喝；和智者生活，时时勤于思考。”“肿痛易遭磨，骄傲树敌多。”



富兰克林发明的避雷针。

与《自传》相比，《穷理查年鉴》涉及的人生领域广阔得多，在某种意义上称之为人生哲理百科全书也不为过。

在如今这个隔行如隔山的年代，很多人在某方面是专家，可

在其他方面却一无所知。面对这种不免有点滑稽的状况，先别说读富兰克林的这本包罗万象的人生智慧全书，光是看看他这个人——全才式的巨人，我们就有可能获得很多感悟。众所周知，他是伟大的科学家兼发明家，是他用风筝证明了闪电是电的一种形式，是他证明了实验室造出的电是一种伟大的宇宙能源，是他提出了完整的电学理论并发明了避雷针等。他还是杰出的政治家、外交家，是美国独立与立国的元勋之一；他还是优秀的作家、哲学家，其深邃的思想和质朴而风趣的文风至今仍广为人们称道；他还是成功的印刷兼办报人，其致富经历便是其人生哲学的最佳例证。面对这样一位“全才”式的巨人，我们在感慨不已的同时，会禁不住自问：“人难道不是有多方面潜

能的吗？为什么现代人越来越成为‘偏才’而不是‘全才’呢？现代教育体系是不是越来越视野狭窄了呢？”

富兰克林的多才多艺使我们禁不住想到人类历史上另一些全才式的伟人，如达·芬奇、牛顿、伽利略等。达·芬奇既是伟大的画家、雕塑家，又是杰出的建筑学家、科学家、工程师，他甚至还有一本童话寓言集传世。牛顿是伟大的物理学家，既发现并确立了运动三定律和万有引力定律，又在光学领域做出了开创性贡献；他还是伟大的数学家，是微积分的发明者。同样，伽利略作为伟大的物理学家兼发明家，其理论贡献涉及运动学、声学、光学和宇宙学，此外，他还是钟摆和望远镜的发明者。



富兰克林发明的双焦眼镜。

面对这些全才式的伟人，我们有必要思考的问题是：“伟人和常人的区别到底在哪里？两者之间是否有不可逾越的鸿沟？（史载牛顿在儿时学业平平，并无突出表现）”诚然，要求所有人成为全才无异于异想天开。但是多方面发展自己作为一种人生努力的目标，却是绝对值得提倡的。

令人遗憾的是，现实生活中技能或爱好单一的人实在太多了：精理工却不懂人文科学，或者通文艺却对科技一窍不通；物质异常富有但精神空虚贫乏，或者技能出众但人品低下。这类畸型让笔者想起某科学馆的一座比例怪异的人体塑像：脑袋硕大无比，双眼鼓凸欲裂，身躯与双腿细长而脆弱，舌头和双臂却又大又长，垂到了地面。这是根据人体各器官的神经发达度与灵巧度的不同塑出的人像，旨在说明“用进废退”的进化论原理，其宗旨无疑是严肃的，但我们从中也不难看出人类自身发展的另一面。根据“用进废退”的进化论原理，惟有更多地锻炼我们较弱的那些官能或技能，我们才能得到更全面的发展，

才能减少一些滑稽的成分。

为了我们自身的完善，也为了使我们在人生中的自由发展，我们的确有必要从富兰克林等前辈伟人那里吸取更多的精神养分，并且踏踏实实地行动起来。富兰克林和所有伟人一样，都具有执着的信念、求索的激情和苦干的精神，这些品质对任何一个不想碌碌无为的人都是值得借鉴的。事实上，富兰克林本人就是一个善于借鉴的人。比如说，《穷理查年鉴》中的很多格言，其实是源自众多民族的古老智慧，不同且可贵的是，富兰克林用自己的心灵对它们进行了过滤，用自己的头脑对它们进行了精加工，从而使它们显示出了更加夺目的宝石般的光芒。正如多种维生素有益于健康一样，《穷理查年鉴》这本融汇多民族智慧的心灵结晶之作——这本由一位全才撰写的人生智慧全书，想必会对读者有所裨益。

在您打开《穷理查年鉴》这扇通往精神财富与物质财富之路的大门之前，请让我以白撰的一句穷理查式的格言为君送行吧：

“你可以借用别人的鞋子，
但你得用自己的双腿走路；
与其穿着自己的鞋子走别人的路，
不如穿着别人的鞋子走自己的路！”

2002年11月下旬周末快乐之夜



富兰克林发明的节能炉。

目 录

1733 年

星相家理查·桑德斯捱不过妻子的威胁，况且他的好友、星相家利兹先生将不久于人世，他再不必担心伤害友情，于是他开始编写年鉴，以补贴家用。“没有老婆和暖火，男人活着不像活。”“傻瓜才让医生做自己的财产继承人。”“检验金子的是烈火，检验女人的是金子，检验男人的则是女人。”

1734 年

公众的关照使理查的家境和心境都大为改善；他肯定利兹先生已经过世，因为有人正假冒他的名字出版年鉴，并大肆谩骂自己。“脚下打滑好过舌头打滑。”“美丽和愚蠢是一对老搭档。”“骑马要贴紧，役人要宽松。”“肿痛易遭磨，骄傲树敌多。”

1735 年

作者感谢读者对他亲善有加，但对利兹先生死而不僵，其“鬼魂”继续出版年鉴并攻击他终于忍无可忍，他列举理由证明利兹先生已经死去。“对马屁精的话不可句句赞同。”“傻子的美德在于迟缓和寡言。”“三人难守秘密，除非两人死去。”

1736 年

公众对《穷理查年鉴》的认可激起了某些人的妒忌，他们造谣说理查这个人根本不存在；理查证明了自己是个人活人并郑重宣布对自己的创作的所有权。“鱼留三天发臭，客留三天讨嫌。”“崇拜源于无知。”“情人，旅行家和诗人，听他们讲话要付钱。”“麻布要远离明火，年轻人要远离玩乐。”



1737 年

年鉴出错可能有种种原因；理查称读者是慈善家，还奉送了一些致富诀窍。“最伟大的君主登上最高贵的宝座，也得坐在自己的屁股上。”“夹在两个律师中间的乡下人，就像夹在两只猫中间的鱼。”“爱情和爵位讨厌与人分享。”“破烂的车轮叫得最响。”

1738 年

理查的妻子趁寄稿之机偷看年鉴，她埋怨丈夫小题大做，老拿自己开涮，还自作主张在年鉴中加进好天气。“人有三挚友：老妻、老狗和现钞。”“婚前睁大眼，婚后半闭眼。”“读书使人充实，思考使人深沉，对话使人聪明。”

1739 年

年鉴畅销，但印刷商赚了大头，理查还是“穷理查”。“历史学家讲述的不是发生了什么，而是他们相信发生了什么。”“只有爱上自己的人才不会有情敌。”“付出你拥有的，你才知道你拥有什么。”“勤奋自有福，勿需上天赐。”

1740 年

利兹先生的鬼魂在理查睡觉时写下了一封信，证明了那些攻击理查的谣言是别有用心的，“舌头没骨软乎乎，动动压断脊梁骨。”“狼吃羊不过偶尔为之，人吃羊却是不计其数。”“许诺易交友，食言情成仇。”

1741 年

“无兽不成林。”“人至二十欲强气盛，三十心有睿智，四十明断是非。”“起来，懒鬼，别消磨时光；等你入了土，自然



睡得足。”“身无忧烦事，自得悠闲心。”

1742年

理查再次反击前面已提到的谣言，他还证明了自己对J.J-n先生的预言一点没错；健康及适当饮食之原则。“播撒了荆棘，就别光脚走路。”“太阳老高才起床，星光满天还在忙。”“少吃饭，少买药。”“防百病之铜墙铁壁，莫过于节制和禁欲。”

1743年

一种酿造美味的葡萄酒的简易方法。“坏伙伴就像狗，喜欢谁就磨蹭谁，弄脏谁。”“有钱与知足鲜与为伍，你有钱，而我知足。”“小小的心愿一旦得到满足，胜过靠劫掠和流血抢来的爵位和宝座。”“经历是一所宝贵的学校，而傻瓜什么也没学到。”

1744年

《穷理查年鉴》受到欢迎使得买卖双方均受益；J.J-n先生抢先作出日全食的预言，结果却落了空，理查好好奚落了他一顿。“常用的钥匙常光亮。”“听理智的话，免得她逼你这样做。”“傲气日涨，财富日落。”“真朋友不拍马，拍马不是真朋友。”

1745年

一般人如何辨认恒星和行星，以及观测行星升起的方法。“不劳则无获。”“利益使一些人眼瞎，却使一些人心亮。”“人无礼数，百美难补。”“保持童心，岁月无尽。”

1746年

理查作了一首自画长诗，简要描绘自己的生活 and 思想，以代前言。“好妻子和好身体，财富全都在这里。”“邪恶自知丑陋，



总是蒙面出场。”“最大的愚蠢就是过分炫耀自己的聪明。”“发疯的公牛粗绳拴不住，发疯的国王条约制不住。”

1747年

点缀在年鉴中的笑话和题头诗是为了引诱年轻读者接触书中的明智之论；买来的美味佳肴比自制的粗茶淡饭更能显出待客诚意，这就是作者编写年鉴时博采众长的初衷。“倒霉的人没人了解，走运的人不了解自己。”“绝望毁掉一些人，专横毁掉许多人。”“把伤害掷于尘土中，把恩惠刻于磐石上。”“买不值钱的东西让许多人败了家。”

1748年

对哥白尼、牛顿、克伦威尔、爱迪生、佩恩和洛克等社会各个领域里的名人大家的精妙简评。“和傻瓜生活，整天吃吃喝喝；和智者生活，时时勤于思索。”“慷慨不会付出很多，但给的适得其所。”“大多数傻瓜认为自己仅仅是无知。”“原谅恶便是伤害善。”

1749年

对波意耳、路德、加尔文、培根和牛顿等科学和宗教哲学泰斗言简意赅的评介；劝诫诗提醒年轻人要早定生活目标，切勿碌碌无为；一些致富理财的窍门：“知足使穷人变富，不满使富人变穷。”“蜡做的脑袋，莫把太阳晒。”“良心无愧，身无所畏。”“人狂必吃后悔药。”

1750年

年关一过，年鉴作家的辛勤劳作，其心血终究化成废纸。“付出你拥有的，你才知道自己拥有什么。”“黄金时代永远不是



现在。”“谦逊是美德，扭怩却是缺点。”“玻璃、瓷器和名誉，打烂轻松补好不易。”

1751年

计算时间的办法大有精进，但浪费时间的大有人在；显微镜这一伟大的发明将一个五彩斑斓、奇妙无比的世界展现在我们眼前；以数学事实讽刺那些自称血脉纯净高贵的人们。“很多人财产越集越多，心肠却越变越坏。”“高傲的人讨厌高傲——在别人身上。”“谁最能判断一个人，他的敌人还是他自己？”

1752年

从古到今人类计算年历的种种探索。“苍蝇避沸水，忙人无闲客。”“挥霍常比贪心更害人。”“大人和小孩都有自己的玩具，区别只在价格不同。”“仪式不等于文明，文明也不等于仪式。”

1753年

读者对天气预报普遍感到满意；对新年鉴所作的小调整；制作避雷针的方法，它简易实用有效。“说大话的人可能不是傻瓜，信大话的人一定是傻瓜。”“有益的行为，温和的言辞，是收获赞誉而播下的种子。”“发火总有理，但鲜有好道理。”“坏伤口可愈，坏名声难去。”

1754年

从农事角度介绍十二星座的得名由来。“钟声召集别人去教堂，自己却从不去听布道。”“柳枝虽软，能捆柴火。”“和蠢才交友，犹如睡在剃刀上。”“勤奋增学识，谨慎能致富，胆大有官当，行善上天堂。”



1755年

某个热带国家气候变化之剧烈、山峦险峰之高峨，令人咋舌。“酒下肚，真话出。”“索求和占有，有时是一笔花钱的买卖。”“次铁造不出利刃。”“长命不一定活得好，可活得好就能活得久。”

1756年

在年鉴这一大拼盘中加入各种美味的目的是让读者身心受益；这一次的致富之道强调节俭；读者在年终结算生意时，别忘了对自己的灵魂也作一次小结算。“爱你的敌人吧，因为他让你了解自己的缺点。”“自负这棵树只开花不结果。”“懒惰走路慢吞吞，贫穷很快就赶上它。”“恃才自傲，无异于被强光弄得两眼昏花；恃德自傲，无异于解毒药吃过了头。”

1757年

对环境与健康、个人奋斗与通力合作、玩笑和讽刺的危险性、苦练乃艺精之母等人生要义的简洁而中肯的论述。“在朝廷耍威的人，必从卑躬屈膝开始。”“别家女人莫招惹，他人钱财勿贪求。”“身正影直，不怕诽谤；泥巴糊得上土墙，却玷污不了大理石的光亮。”“舌头把人伤，耳朵挨巴掌。”

1758年

在一次商品拍卖会上，人们向老神父亚伯拉罕请教如何才能过上好日子，他大量引用《穷理查年鉴》中的精言妙语，发表了一番关于勤劳致富、省俭生财、骄奢失德失财等的高论。碰巧路过的理查听后倍感欣慰。“骄傲早餐用富足，中午吃贫穷，晚饭啃丢脸。”“叽叽喳喳的汤姆很快活，因为他一点看不见自己的驼背。”“傻瓜最需要忠告，但忠告只对聪明人管用。”“真理的一半常常是弥天大谎。”



善意的读者：

在这里我想我可以宣布我写年鉴不为别的，只为让公众受益。以此求得您的帮助，不过这样说我就不算诚实了，而且现在的人聪明得很，不管谎话编得多么圆滑，也瞒不过他们。说实话吧，我穷得叮当响，我妻子，一个好女人，我说她心高气傲，她却说她坐在那里忙着纺纱织布，而我呢，除了瞪眼看星星，无所事事，这她可受不了。她不止一次威胁说，如果我不利用我的书和那些丁零当啷的玩意儿（她这样称呼我的仪器）挣点钱，补贴家用，她就把它全烧了。印刷商给我提供了可观的利润分成，于是我就遵敝夫人之命，开始写起了年鉴。

其实单是为生活所迫，我多年前就可以开始出版年鉴了，可是考虑到我的好友和同窗泰坦·利兹先生的利益，我实在在不愿伤害他；不过这一障碍（用这个词我极不情愿）很快就要消失了。冷酷无情的死亡从不会尊敬美德，它已经作好准备发动致命的冲刺。死神已经伸出他那毁灭的剪刀，那位天才很快就不得不离我们而去。应他的要求，我掐算他会在1733年10月17日下午3点29分，正好是××星和××星在×××交汇的时刻死去。可按他自己的计算，他会活到当月26日。在过去的九年中，我们每次碰面都会为这个小差异争论不休，不过他终于倾向于同意我的判断了。我们究竟谁算得准，很快就会见分晓。由于从明年起这些地方的人们可能再也看不到他的大作，我想我自己可以承担起这一任务，也希望得到公众的一点鼓励，因而我殷切希望购买敝人年鉴的顾客们觉得自己不仅是在购买一件有用的工具，而且也是在行善，受益者就是他贫穷的朋友和奴仆，

R. 桑德斯



说话的巨人，行动的矮子。

Great Talkers, little Doers.

是熟人但无友情，有友情但无权力，有权力但无主见，有主见但无效力，有效力但无收益，有收益但无美德，终究一文不值。

Relation without friendship, friendship without power, power without will, will without effect, effect without profit, & profit without virtue, are not worth a farto.

吃是为了活着，但活着不是为了吃。

Eat to live, and not live to eat.

伟人的恩赐不是白得的遗产。

The favour of the Great is no inheritance.

行医的年轻易失手，理发的年老易破头。

Beware of the young Doctor & the old Barber.

要长寿，少吃肉。

To lengthen thy Life, lessen thy Meals.

检验金子的是烈火，检验女人的是金子，检验男人的则是女人。

The proof of gold is fire, the proof of woman, gold; the proof of man, a woman.

和狗睡过的人，身上必有虱子。（近墨者黑。）

He that lies down with Dogs, shall rise up with fleas.



多心多安全，小心小风险。

Distrust & caution are the parents of security.

舌头快，多麻烦。

Tongue double, brings trouble.

在酒中征求意见，在水中拿定主意。（头脑不清，慢作决定。）

Take counsel in wine, but resolve afterwards in water.

酒喝得快的人付账慢。（酒精蚀空钱袋。）

He that drinks fast, pays slow.

失去好妻子就是失去上帝的礼物。

A good Wife lost is God's gift lost.

卑劣之徒犹如身着破衣烂衫，丑陋不堪。

He is ill cloth'd, who is bare of Virtue.

傻瓜的心在嘴里，聪明人的嘴在心里。

The heart of a fool is in his mouth, but the mouth of a wise man is in his heart.

西瓜难定生熟，人心难知善恶。

Men & Melons are hard to know.

知道大多数药物没用的医生才是最好的医生。

He's the best physician that knows the worthlessness of the most medicines.





老婆惹丈夫，山姆敲破她的头，
 药费算一算，总只要花五镑多。
 老婆不知趣，竟说幸亏药费贵，
 说丈夫不会再打她，因为丈夫花不起。
 山姆恰好偷听见，心中有了鬼主意，
 当着妻子的面，他付了医药费，
 并对医生说：“您要五镑我给十镑，
 因为我妻子还会再次找您来疗伤。”

天才在自己的国家里，就像金子藏在矿山里。（月亮总是外国的圆。）

A fine genius in his own country, is like gold in the mine.

敌人从来都不是微不足道的。（轻敌易致命。）

There is no little enemy.

他丢了马靴，但保住了马刺。（有点总比没有好。）

He has lost his Boots but sav'd his spurs.

奶酪和咸肉不可狼吞虎咽，只能细嚼慢咽。

Cheese and salt meat, should be sparingly eat.

有了门和墙，还是防不胜防。（偷盗难防。）

Doors and walls are fools paper.



跟流氓无赖做交易，既无信誉也无收益。

There is neither honour nor gain, got in dealing with a villain.

我想这傻瓜许了个愿，说千万别让火熄灭。（只说不做，愿望落空。）

The fool hath made a vow, I guess, Never to let the Fire have peace.

瑞雪兆丰年。

Snowy winter, a plentiful harvest.

酒鬼是天底下最大的傻瓜。

Nothing more like a Fool, than a drunken Man.

上帝时不时创造出奇迹，

看！我们有了老实人和律师！

God works wonders now & then;

Behold! a Lawyer, an honest Man!

天性率真，邪恶难侵。

Innocence is its own Defence.

过去的诗人说，时间吃掉一切，

时代变了，现在的人喝掉了时间，

没关系，过完节她会清醒一如从前。

Time eateth all things, could old Poets say:

The Times are chang'd, our times drink all away.

Never mind it, she'll be sober after the Holidays.



1734 年



我受到了粗暴而很不体面的对待，作者骂我是冒牌预言家、不学无术的家伙、趾高气扬的涂鸦者、蠢材、撒谎的人。利兹先生极富涵养，对别人不会这么失态、这么粗俗，而且他很尊敬我，对我一往情深，所以，那本册子恐怕不过是某个人的发财诡计，想盗用利兹先生独一无二的影响力和不可替代的价值推销出去两三年的年鉴。然而，借一个绅士和文人之口，说出连最卑劣最无赖之徒在大发酒疯时也羞于出口的话，让他去伤害自己的朋友，这当然是对利兹先生身后名誉不可原谅的伤害，也是对公众的欺骗。

利兹先生不仅深谙属于自己本行的实用科学，而且他特别庄重冷静，对友情无比真挚，言出必行。因为这些和他的其他许多可贵的品质，我非常珍惜这份友情。尽管事情有可能出乎所有人的意料，尽管我的预言和他自己的预言有可能都落空，也就是说他可能还活着。只要他活着而且安康，我将无比高兴和满足。预言落空会使我蒙羞，但这已经算不了什么。友好和善良的读者，我是

您的穷朋友和仆人，

R. 桑德斯

1733年10月30日



乱怪人者笨，瞎拍马者蠢。

Blame-all and Praise-all are two blockheads.

吃少也要喝少，戒色还须勤奋，
否则百病缠身，令人痛苦万分。

Be temperate in wine, in eating, girls, & sloth;
Or the Gout will seize you and plague you both.

不吃苦中苦，难为人上人。

No man e'er was glorious, who was not laborious.

法官费十分心神隐瞒过错，
但只花五分精力便可改过。

What pains our Justice takes his faults to hide,
With half that pains sure he might cure'em quite.

成功勿自大。

In success be moderate.

吃饭有味营养好。

What one relishes, nourishes.

人笨犯傻多。

Fools multiply folly.



别家女人莫招惹，他人金钱勿贪求



美丽和愚蠢是一对老搭档。
Beauty & folly are old companions.

收获的希望减轻劳作的苦伤。
Hope of gain, Lessens pain.

勤奋眼里无难事，懒惰眼里无易事。
All things are easy to Industry, All things difficult to Sloth.

骑马要贴紧，役人要宽松。
If you ride a Horse, sit close and tight; If you ride a Man, sit
easy and light.

一狗不能猎两兔。（一心不能两用。）
Don't think to hunt two hares with one dog.

付出快乐，得到欢乐。
Who pleasure gives, Shall joy receive.

有无爱的婚姻，必有无婚姻的爱。
Where there's Marriage without Love, there will be Love without
Marriage.

不蠢不精但要心明。
Be neither silly, nor cunning, but wise.

小杰克不劳不作无收获。
Jack Little sow'd little, & little he'll reap.

节省则样样便宜，浪费则件件昂贵。
All things are cheap to the saving, dear to the wasteful.

劝人要谈利益，不要空讲道理。

Would you persuade, speak of Interest, not of Reason.

福祸互相随，谁都呆不久。

Happy's the Woing, that's not long a doing.

看人不看他有什么特点，而看他表现出什么优点。

Don't value a man for the Quality he is of, but for the Qualities he possesses.

亚历山大大帝的马和他一样名垂青史。(一人得道，鸡犬升天。)

Bucephalus the Horse of Alexand hath as lasting fame as his Master.

善待朋友留住他，善待敌人争取他。

Do good to the Friend to keep him, to thy enemy to gain him.

好人常自在，坏心常不安。

A good Man is seldom uneasy, an ill one never easie.

教你的孩子学会守口如瓶，他会很快学会如何说话。

Teach your child to hold his tongue, he'll learn fast enough to speak.

不懂服从命令的人难以发号施令。

He that cannot obey, cannot command.

愚钝的农夫胜过邪恶的君主。

An innocent Plowman is more worthy than a vicious Prince.

魅力无用，糊涂难得。

As Charms are nonsense, Nonsense is a Charm.

今天一只蛋胜过明天一只鸡。

An Egg today is better than a Hen tomorrow.

有钱的不必过清贫日子，能过清贫日子的不必挣大钱。

He that is rich need not live sparingly, and he that can live sparingly need not be rich.

遭敌手报复要冷静克制。

If you wou'd be reveng'd of your enemy, govern your self.

邪恶的英雄看不起无知的懦夫。

A wicked Hero will turn his back to an innocent coward.

法律像蜘蛛网，只逮小虫蝇，

大的破网过，让你干瞪眼。

Laws like to Cobwebs catch small Flies,

Great ones break thro' before your eyes.

肿痛易遭磨，骄傲树敌多。

As sore places meet most rubs, proud folks meet most affronts.

出太阳时别忘带上大衣。（未雨绸缪。）

When'tis fair be sure take your Great coat with you.

不是他拥有财富，而是财富拥有他。（富人常为财富所奴役。）

He does not possess Wealth, it possesses him.

贪心和幸福永不会碰面，它们又怎能成熟人？

Avarice and Happiness never saw each other, how then shou'd they become acquainted.

谨慎的荷兰人遵守的节俭格言，

那就是抓到多少钱就存多少钱。

The thrifty maxim of the wary Dutch,
Is to save all the Money they can touch.

总等老天恩赐，时常要饿肚子。

He that waits upon Fortune, is never sure of a Dinner.

有学问的愚人比无知的傻瓜还要傻。

A learned blockhead is a greater blockhead than an ignorant one.

娶媳可以任挑时候，嫁女则要越早越好。

Marry your Son when you will, but your Daughter when you can.

一无所知的人碰巧成了先知，圣人贤士一不小心成了无知。

He that knows nothing of it, may by chance be a Prophet; while the wisest that is may happen to miss.

再见，读者，愿幸福常在您左右，

愿您年年更如意，年年更富有。

Reader, farewell, all Happiness attend thee:
May each New Year better and richer find thee.

1735年



逆水行舟，不进则退。

Look before, or you'll find yourself behind.

差劲家的评论家糟蹋最好的书，
所以上帝送来魔鬼烹煮的肉食（他们说）。
Bad Commentators spoil the best of books,
So God sends meat (they say) the devil Cooks.

对马屁精的话不可句句赞同。
Approve not of him who commends all you say.

凭勤奋和耐心，老鼠能把电缆咬成两段。（愚公能移山，精卫能填海。）

By diligence and patience, the mouse bit in two the cable.

表面彬彬有礼，心中城府无底。
Full of courtesie, full of craft.

小屋子物品充盈，小田地精心耕耘，小妻子非常可人，拥有这些便是大富人。

A little House well fill'd, a little Field well till'd, and a little
Wife well will'd, are great Riches.

老处女终身未嫁，老光棍变成大傻瓜。
Old Maids lead Apes there, where the old Batchelors are turn'd to
Apes.

有些人善于预测风向，有些人只会一头撞墙。
Some are weatherwise, some are otherwise.



穷人得为填饱肚子四处奔波，富人为让肚子装下鱼肉不停散步。

The poor man must walk to get meat for his stomach, the rich man to get a stomach to his meat.

眼睛不容沙粒，牧师不容渎神。

Eyes and Priests, Bear no Jests.

一家人都傻，肯定是遗传。

The Family of Fools is ancient.

急需时从不讨价还价。（饥不择食。）

Necessity never made a good bargain.

如果骄傲在前面领军，必有卑劣在后面压阵。

If Pride leads the Van, Beggary brings up the Rear.

头大无用，肚大空空。（很多人的聪明不过是马屎外面光。）

There's many witty men whose brains can't fill their bellies.

问得深，答要稳。

Weighty Questions ask for deliberate Answers.

择友慢作决定，换友慢下决心。

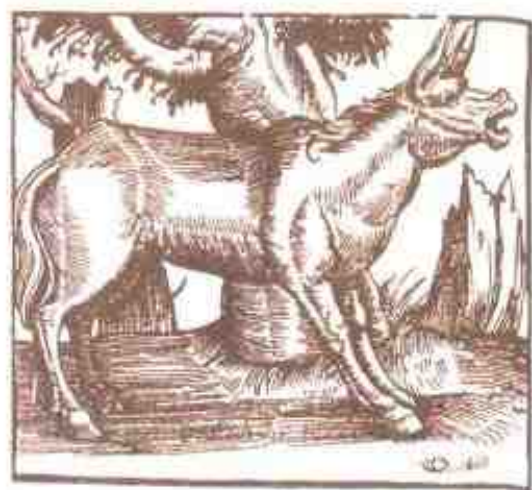
Be slow in chusing a Friend, slower in changing.

疼痛消耗身体，享乐消耗智力。

Pain wastes the Body, Pleasures the Understanding.

耍小聪明的人偷马，真聪明的人不碰它。（马易欺生。）

The cunning man steals a horse, the wise man lets him alone.



爱人诚可贵，金钱价最高。

Nothing but Money, Is sweeter than Honey.

谦卑使伟人更令人敬仰。

Humility makes great men twice honourable.

看好你的店铺，它才不会抛弃你。

Keep the shop, & the shop will keep thee.

国王的奶酪在削皮时白白丢掉一半，不过没关系，那奶酪是用人民进贡的牛奶做成的。（人民的血汗国王不稀罕。）

The King's cheese is half wasted in parings: But no matter, 'tis made of the peoples milk.

傻子的美德在于迟缓和寡言。

Sloth and Silence are a Fool's Virtues.

博学的傻瓜我见过无数，天生的精人我见得更多。

Of learned Fools I have seen ten times ten, Of unlearned wise men I have seen a hundred.

三人难守秘密，除非两人死去。

Three may keep a Secret, if two of them are dead.



贫穷只要一些，奢侈要求很多，贪婪强索一切。

Poverty wants some things, Luxury many things, Avarice all things.

谎言如金鸡独立晃悠悠，真理如双腿站立稳当当。

A Lie stands on 1 leg, Truth on 2.

用嘴巴报复不算什么，但说话不当可能招致可怕的报复。

There's small Revenge in Words, but Words may be greatly revenged.

(诗人说)英雄所见略同，(我说)聪明的才子跳得高摔得重。

Great wits jump (says the Poet) and hit his Head against the Post.

自我节制，自我获益。

Deny Self for Self's sake.

蒂姆当着人节衣缩食，

背地里却大吃大喝。(当面一套，背后一套。)

Tim moderate fare and abstinence much prizes,

In publick, but in private gormandizes.

左脸挨揍给右脸，好过对人挥老拳。

It is better to take many Injuries than to give one.

机遇极有诱惑力，谁见谁都要扑过去。

Opportunity is the great Bawd.

早睡早起让你身体爽，钱包鼓，脑灵光。

Early to bed and early to rise, makes a man healthy, wealthy and wise.



对上级谦卑迫不得已，对同级谦卑实属有礼，对下级谦卑高贵无比。

To be humble to Superiors is Duty, to Equals Courtesy, to Inferiors Nobleness.

未老先衰，将成个小老人。

An old young man, will be a young old man.

太阳做好事从不后悔，也从不图报。

The Sun never repents of the good he does, nor does he ever demand a recompence.

别人令你失望时你是否生气？别忘了你不可能独木成林。

Are you angry that others disappoint you? Remember you cannot depend upon yourself.

一次补错值得两次找错，但一次找错胜过两次犯错。

One Mend-fault is worth two Findfaults, but one Findfault is better than two Makefaults.



1736年



仁慈的读者：

您善意地接受了我前几年的劳作，这是对我继续创作的鼓励。不过，您一直给予我的认可和帮助招致了一些人的妒忌，还使得另一些人对我心怀怨恨。我因准确预测了另一个人的死亡日期而享有盛誉，尽管如此，那些对我心怀不轨的人竭力要采取一种最有效的方式想一劳永逸地使我身败名裂，他们说，我从来就不是个活人，一句话，他们说这个人根本就不存在，并把这谣言散布到全国各地，以致于不认识我的人常当着我的面说我不存在的。阴谋剥夺我的存在，让我从公众心目中消失，这不是一种文明的待人方式。不过不管他们如何造谣，只要我知道自己在走路、吃饭、喝酒和睡觉，我就满意了，我的确存在。这个世界也会和我一样感到满意的，想想，如果没有我这样一个人存在，那我怎么可能在过去几年中通过铅字在成千上万的公众面前亮相呢？要不是为了我的印刷商（我的敌人迫不及待把我的作品归到他名下，而他似乎不愿意抚养我的孩子，我也不愿意失去这一当父亲的荣誉）着想，对于那些无聊的谣言，我实在可以不予理睬。为还给他一个清白，也为维护我自己的名誉，我在这里公开地、郑重地宣布：迄今为止我的一切创作和目前我正在进行的创作，绝非出自另外一个人或几个人之手，不管他或他们是谁。我希望有头脑的人们相信我所说的，那些对此仍不满意的人肯定是不可理喻的。

以下是我今年的劳作。善良的读者，我请您审查它，但如果有什么不当之处，也请您宽容。它竭诚为您服务，如果它有幸能让它的主人感到高兴，那就是贫穷的理查·桑德斯为他所付出的劳动而获得的最高奖赏。

R. 桑德斯



细心花销，可养百家。

He that buys by the penny, maintains not only himself, but other people.

有耐心，有一切。

He that can have Patience, can have what he will.

我有一头羊和一头牛，人人见我都问候。

Now I've a sheep and a cow, every body bids me good morrow.

人自助，则上帝助之。

God helps them that help themselves.



老酒鬼总比老医生多。

为什么瞎子的老婆要化妆？

Why does the blind man's wife paint herself?

蚂蚁是最棒的牧师，它布道时一言不发。（行动胜于雄辩。）

None preaches better than the ant, and she says nothing.



糖衣炮弹能炸开铁石心肠。

Gifts burst rocks.

一个苹果烂，弄坏一筐苹果。（一颗老鼠屎，弄坏一锅汤。）

The rotten Apple spoils his Companion.

出卖信誉，财友两空。

He that sells upon trust, loses many friends, and always wants money.

如果你的窗子是玻璃做的，就不要朝邻居家扔石头。（切勿惹事生非，引火烧身。）

Don't throw stones at your neighbours, if your own windows are glass.

猪美在于膘肥，人美在于高尚。

The excellency of hogs is fatness, of men virtue.

好丈夫造就好妻子和好庄稼。

Good wives and good plantations are made by good husbands.

理智的背后闪耀着力量。（理性便是力量。）

Force shites upon Reason's Back.

情人，旅行家和诗人，听他们讲话要付钱。

Lovers, Travellers, and Poets, will give money to be heard.

说得多，误解多。

He that speaks much, is much mistaken.



放债的人比借钱的人记性好。

Creditors have better memories than debtors.

男人最容易被三样东西欺骗：马，法官和妻子。

Three things are men most liable to be cheated in, a Horse, a Wig, and a Wife.

会过生活的人是大学问家。

He that lives well, is learned enough.

贫穷、诗歌和新头衔，让人变得滑稽可笑。

Poverty, Poetry, and new Titles of Honour, make Men ridiculous.

到处撒刺，就别光脚走路。

He that scatters Thorns, let him not go barefoot.

被自己信任的人欺骗是真正受骗。

There's none deceived but he that trusts.

上帝治好病，费用归医生。

God heals, and the Doctor takes the Fees.

贪心一如无底洞。

If you desire many things, many things will seem but a few.

死于饥饿的人少而又少，死于滥吃的人多而又多。

I saw few die of Hunger, of Eating 100000.



美国的少女呀，谁弄坏了你的牙齿？

答曰，热热的汤和冰冻的苹果。

Maids of America, who gave you bad teeth?

Answ. Hot Soupings & frozen Apples.

生活要想安稳和自在，

知道的不全说出口，见到的不妄下评判。

He that would live in peace & at ease,

Must not speak all he knows, nor judge all he sees.



1737 年



善良友爱的读者：

这是我第五次与公众见面，为我诚实的同胞们描绘新的一年，预测将要发生什么、可能发生和不太可能发生什么。在这些方面，我高兴地发现公众对我普遍感到满意。当然，在我们根据星相所作的那么多预测中，有极少数没说中是不奇怪的。如果技术本身没什么问题，大家都知道一个小错误，在计算中忽略了一个错误的数字，也会差之毫厘，失之千里。不过，我们制作年鉴的每个月的天数都算得很准，如果在别的方面出现什么失误，我相信一般是可以得到谅解的，因为对于一部年鉴来说，日期准确是最重要的。

至于天气，如果我套用我哥哥 J-n 有时采用的方法，告诉你在新英格兰或这里下雪，在南卡罗来纳或这里下雨，北方寒冷，南方温暖等等，那么不管我可能犯什么错，我都不太可能被发现。不过我认为，知道一千英里以外的天气，对我们没多大用处，所以我只让读者清楚（不管他当时在哪里）往后的天气如何。只要我们准确地知道今天的天气，也能准确地知道昨天前天或明后天的天气，我们就已经感到满足了。如果天气没能如期而至，就让印刷商来承担这个责任吧，他有可能为了让自己多过几天假期而改变或故意印错天气情况。因此，就算我为他说好话，既然他因为制作我的年鉴而分享到很大的功劳，他也应该承担一些责任。

在这里我不能忘记感谢公众一直给予我无私而友善的鼓励，不过如果购买拙作的慈善家明白他的五便士是怎样使一个可怜的男人和一个诚实的好老太婆获得了温暖的炊火、充实的米缸、满盈的酒杯和快乐的心情，就算年鉴有一半是空白，他也不会觉得是白白花钱了。

您的朋友和仆人，

R. 桑德斯



致富诀窍：

有钱的全部好处就是有钱花。

如果你是个审慎而诚实的人，一年挣6块钱，你能当100块钱用。

一天随随便便花掉四毛钱的人，一年至少会把6块钱丢进水里，而这6块钱能派上100块钱的用场。

一天随意让时间一点点溜走的人，一年浪费掉的时间相当于100块钱。

随便让点滴时间溜走的人，就像每次丢失一分钱，就像把这分钱扔进河里。

损失一分钱不仅仅是损失一分钱，还损失了用这一分钱来做生意的所有机遇。抓住这种机遇，年老时你便可腰包鼓鼓了。

再者，赊购的人为买东西而付利息，而付现金的人，才是把钱用得其所。所以，有能力购买的人真正拥有他所买到的，他付利息为的是使用它。

每当你忍不住想买不必要的家居用品、或无甚用处的东西时，想想你是不是愿意为此付利息。只要你还活着，那就是利滚利；用得越旧，利息越高。

买东西时，最好付现金，因为赊销的人预料到因债务缠身而会损失5%的利润，为弥补亏损，会事先把这5%转嫁到所有以赊购方式出售的商品上。

那些赊购的人为卖主承担了这5%的损失，而付现金的人，可逃过这一额外开销。

攒一分得两分，一天省一点，一年得多多。节省就是赚钱。积少成多。

最伟大的君主登上最高贵的宝座，也得坐在自己的屁股上。

The greatest monarch on the proudest throne, is oblig'd to sit upon his own arse.



失败和亏损使人更谦逊，也更聪明。（吃一辄长一智。）
After crosses and losses men grow humbler & wiser.

爱情、咳嗽和抽烟，皆难掩藏。
Love, Cough, & a Smoke, can't well be hid.

说得好不如做得好。
Well done is better than well said.

好布料、靓女孩和美黄金，
千万别拿烛光凑近去挑捡。
Fine linnen, girls and gold so bright,
Chuse not to take by candle light.



对你知道的一切莫张扬 对你拥有的一切小心藏

能走路的人养得起好马。
He that can travel well afoot, keeps a good horse.

世上没有丑陋的爱情，也没有漂亮的牢房。
There are no ugly Loves, nor handsome Prisons.

千金万银易得，摯朋慎友难求。
No better relation than a prudent & faithful Friend.



旅行者应该有猪的鼻、鹿的腿和驴的背。（旅行者要会找吃、能走路、善负重。）

A Traveller should have a hog's nose, deer's legs, and an ass's back.

好律师糟邻居。

A good Lawyer a bad Neighbour.

这三样东西当然没有区分，

那就是牧师、律师和死神：

死神不管强者弱者一律带走，

律师不管有理没理一概收费，

牧师不管死人活人一样要钱。

Certainlie these things agree,

The Priest, the Lawyer, & Death all three:

Death takes both the weak and the strong.

The lawyer takes from both right and wrong,

And the priest from living and dead has his Fee.

最烂的车轮叫得最响。

The worst wheel of the cart makes the most noise.

对医生和律师千万别说错话。

Don't misinform your Doctor nor your Lawyer.

常移栽的树比稳扎根的繁茂，

常挪窝的家比安居乐业的兴旺，

这样的事情我从未见过。

I never saw an oft transplanted tree,

Nor yet an oft-removed family,

That throve so well as those that settled be.



1738 年



桑德斯太太所作的《前言》

亲爱的读者：

我丈夫上星期到帕托马克去看他的一个老相识，也是个占星家，顺便到处看看能不能找个好地方好让我们安顿下来，度过后半生。他把年鉴封好，交待我寄给出版商。我心里不踏实，等他一走，我马上打开封口，看看他有没有像以往一样拿我来开涮。果然，我猜对了。没错，（我想他是江郎才尽了）他在《前言》里数落他老婆布里奇，说她这也不是，那也不是。他就是不讲理！难道我就不能犯点小错，难道有一点错就要印在纸上让全国都知道吗？大家一会知道我心高气傲，一会知道我爱吵吵闹闹，一会又知道我买了条新衬裙，买了一大堆这样那样的东西。哼，当然！全世界一定要知道迪克那可怜的老婆最近久不久要喝上一点茶，上了瘾了。这当然是件大事，可以大炒大卖的。没错，去年出版商是送给过我一点茶叶，那又怎么了，难道把它扔进垃圾堆吗？一句话，我觉得我丈夫的《前言》不值得印出来，我干脆把它涂掉，我相信你不会希望我们的年鉴质量下降吧。

我看了看日历，发现他说今年有很多坏天气，于是我见缝插针，一发现有空的地方就插进晴好的天气、灿烂的阳光，好让主妇们晒衣服。如果老天不顺人意，至少我已经表达了我的好意，希望主妇们乐意接受。

我还想改正一下年鉴里其他的错误，特别是那些我不太喜欢的歪诗，但不巧我把眼镜打坏了，只好照原样给你看了。最后

你可爱的朋友，
布里奇·桑德斯

写作要显学识，说话却要通俗。

Write with the learned, pronounce with the vulgar.

放飞你的快乐，快乐就会跟随你。（与人分享快乐，就会永远拥有快乐。）

Fly Pleasures, and they'll follow you.

想拥有美德？不但要追求美德的风采，也追求它的美丽。

Hast thou virtue? Acquire also the graces & beauties of virtue.

买了不需要的，不久就得卖掉你需要的。（胡乱买东西，钱包空得快。）

Buy what thou hast no need of; and e'er long thou shalt sell thy necessaries.

如果你有了聪明和学识，就再添上智慧和谦逊吧。

If thou hast wit & learning, add to it Wisdom and Modesty.

高尚的人比君主更快乐。

You may be more happy than Princes, if you will be more virtuous.

人死入土，皮烂肉腐，

若想名声不作古，

要么写下值得一读之书，

要么做出值得一写之事。

If you wou'd not be forgotten

As soon as you are dead and rotten,

Either write things worth reading,

or do things worth the writing.

既然把握不了一分钟，就不要扔掉一小时。

Since thou art not sure of a minute, throw not away an hour.

如果做了不该做的事，就得听不中听的话。

If you do what you should not, you must hear what you would not.

行善要及时：别象圣乔治一样呆坐马背上，却不前行。

Defer not thy well-doing: be not like St. George, who is always a horseback, and never rides on.

不求活得长，但求活得好。

Wish not so much to live long as to live well.

我从没见过点金石能把石头变成金子，倒是见过追求点金石的人把金子变成石头。（想捞水中月，白白费钱财。）

I have never seen the Philosopher's Stone that turns lead into Gold, but I have known the pursuit of it turn a Man's Gold into Lead.

时间是良药，包治百病。

Time is an herb that cures all Diseases.

读书使人充实，思考使人深沉，对话使人聪明。

Reading makes a full Man, Meditation a profound Man, discourse a clear Man.

如果有人奉承我，我也奉承他，就算他是我最好的朋友。（好话不怕多说。）

If any man flatters me, I'll flatter him again; tho' he were my best Friend.

祝愿吝啬鬼长寿对他没什么用。

Wish a miser long life, and you wish him no good.

只有涵养高的人才知道怎么承认错误，或承担他的责任。

None but the well bred man knows how to confess a fault, or
acknowledge himself in an error.

做事务的主人，别做它的奴隶。

Drive thy business; let not that drive thee.

效仿好人和伪装好人大不一样。

There is much difference between imitating a good man, and
counterfeiting him.

防备小错，牢记大错。

Wink at small faults; remember thou hast great ones.

吃为自己，穿为别人。

Eat to please thyself, but dress to please others.

找别人的长处，挖自己的短处。（严于律己，宽以待人。）

Search others for their virtues, thy self for thy vices.

恶习每年铲掉一处，坏人也能脱胎换骨。

Each year one vicious habit rooted out, In time might make the
worst Man good throughout.





善良的读者：

受到您以往慷慨的鼓励，我将新的年鉴呈现给您，这是我的第七本年鉴问世。当您把钱送进我的口袋，为我的寒舍增添日用品，穷迪克对您的恩惠并非毫不放在心上。他万分仔细地观察星相，他盯住那些星星和贝丝盯住自己的女儿一样紧，为的是让您了解它们的变化，知道它们产生的影响和效果，这些信息比您光是梦见去年的冬雪也许更有帮助罢。

外行的人常常想不通我们星相家看天气怎么那么准，好像我们是在和老魔鬼打交道。唉！这比躺在床上撒泡尿还容易哩。打个比方吧，星相家用一个长长的望远镜观察天空，他看见金牛座，或者说那头正在奔跑的大公牛拼命跺脚，摇晃尾巴，伸长脖子，张开大嘴。这副样子自然让人想到这头发怒的公牛在喷气、喘气和吼叫。计算出距离和时间，您便知道大风雷鸣在什么时候出现。也许他观察到处女座：她左右摇晃脑袋，好像在看是不是有人在看她，然后她慢慢蹲下来，双手放在膝盖上，忧郁地凝视了一会儿前方。他马上明白她的意思：在算过距离和时间后，他发现明年春天我们会有一场不错的春雨。还有什么比这更容易和顺其自然的呢？我还可以举出其他类似的例子，不过这两个例子已足以让人们不再把我们星相家当作装神弄鬼的巫师了。啊，星星们给了我们多么美妙的知识！就算是最微不足道的小事也写在了天上，只要您有本事读出来。当我哥哥J-n想计算出他那匹生病的马吃什么好，是吃刚下的蛋，还是喝一点汤时，他发现星星明明白白地告诉他喝汤好，于是那匹病马喝了汤——嗯，您看那匹马会怎么样呢？在明年的年鉴里我再告诉您。

除了年鉴该有的东西外，我还不时插进一些关于道德和宗



教的格言警句，希望专家大师们原谅我的唐突。哦，庄重而理智的读者，如果您发现我在书里许多严肃的话语当中不时夹杂些闲谈杂论，希望您不要在意。到此为止，在我为您烹调的所有菜肴中，已有足够的肉食让您觉得花钱是物有所值的。这些从智慧餐桌上拿来的残羹剩饭，如果好好消化的话，对人的心智将大有裨益。当然，敏感的肠胃可能有点消受不起，不过肠胃泛酸能引起食欲。自负的年轻人只在我的年鉴里寻找无聊的笑料，说不定也能发现发人深省的精言妙语，说不准他们从此心智受益呢。

有些人注意到我的年鉴每年的销路都很好，以为我现在已经成富翁了，当然就不该再自称“穷理查”了。不过情况是这样的，我第一次出版年鉴时，印刷商和我订了一个公平的合约，因此他拿走了绝大部分利润，不过，愿他生意好罢，我不会因此而埋怨他。我很尊敬他，希望他赚的比现在十倍还多。亲爱的读者，因为我是他也是您可亲的朋友，

R. 桑德斯



财富从天而降，要停下好好想想。

At a great Pennyworth, pause a while.

要想活得久，就要活得好，因为愚蠢和邪恶使人短寿。

If thou wouldst live long, live well; for Folly and Wickedness shorten Life.

相信你自己，才不会被自我出卖。

Trust thy self, and another shall not betray thee.

历史学家讲述的不是发生了什么，而是他们相信发生了什么。

Historians relate, not so much what is done, as what they would have believed.

月亮借光不咋样，太阳发光才叫亮。

Grace thou thy House, and let not that grace thee.

玩笑不能化敌为友，但会化友为敌。

Thou canst not joke an Enemy into a Friend; but thou may'st a Friend into an Enemy.

眼睛不容沙粒，牧师不容渎神。

Eyes & priests, Bear no Jests.

只有爱上自己的人才不会有情敌。

He that falls in love with himself, will have no Rivals.





大人和小孩都有自己的玩具，区别只在价钱不同。

无所求的人有福，因为他永远不失望。（知足常乐。）

Blessed is he that expects nothing, for he shall never be disappointed.

饿着肚子上床好过为一顿早餐欠账。

Rather go to bed supperless, than run in debt for a Breakfast.

让您的不满成为秘密吧。

Let thy Discontents be Secrets.

治牙疼的灵丹妙药：用老醋清洗痛牙的牙根，把它放到太阳下晒上半小时，以后水不再牙痛。

An infallible Remedy for the Tooth ach, viz Wash the Root of an aching Tooth, in Elder Vinegar, and let it dry half an hour in the Sun; after which it will never ach more.

名师犹如沃土，如果滋养的
不是大片庄稼，就是大片野草。

A Man of Knowledge like a rich Soil, feeds
If not a world of Corn, a world of Weeds.



决心以后改邪归正，不会真心实意。（有错现在改，只说不算数。）

No Resolution of Repenting hereafter, can be sincere.

波利奥不看重书籍的内在价值，
人们为皮毛捕海狸，他买书只看书的样子。

Pollio, who values nothing that's within,
Buys books as men hunt Beavers, for their Skin.

为父母争光，就是说，活得精彩，让他们在地下也感光彩。

Honour thy Father and Mother, i.e. Live so as to be an Honour
to them tho' they are dead.

伤害良心，必得报应。

If thou injurest Conscience, it will have its Revenge on thee.

朋友的坏话不要听，敌人的坏话不要说。

Hear no ill of a Friend, nor speak any of an Enemy.

付出你拥有的，你才知道自己拥有什么。

Pay what you owe, and you'll know what's your own.

不必花钱的东西——礼貌、忠告和鼓励——要舍得给予。

Be not niggardly of what costs thee nothing, as courtesy, counsel,
& countenance.

盲目追求功名终将一无所获。

Thirst after Desert, not Reward.

先爱人，才被爱。（花香自有蜂访。）

Love, and be lov'd.

美艳，猛力，巨富，事实上并无多大用处，高尚的心灵超越一切。

Great Beauty, great strength, & great Riches, are really & truly of no great Use; a right Heart exceeds all.



1740年



友善的读者：

您也许还记得，我在自己的第一部年鉴（1733年出版）中预测了我亲爱的朋友、星相家泰坦·利兹将在那一年的10月17日下午3点29分去世。那个好人似乎是按时过世了。可自那以后，W.B.和A.B.以他的名义还在不断地出版年鉴，有好些年他们声称他还活着。终于，当纸快要包不住火时，他们终于在1739年的年鉴中承认他已经去世，但谎称他是去年才死的，而且在他离世之前，他们为他们测出了未来七年的天相。嗨，我的朋友们，这种哄骗技术多么低劣，这种冒名顶替多么不堪一击。要不是您同时指责我是个冒牌的预言家，我大可不加理会。但这种指责大大影响了我，因为我的生活不能容忍虚假。

为了平息这一争论，我要将一个事实公之于众，尽管它令人惊讶，不可思议，但千真万确。以下就是：

本月4日，将近午夜，我在自己的小书房里写这篇前言的时候睡着了。睡了有一段时间，就我记得，什么也没梦见。醒来后，我发现下面这封信就在我面前，即：

亲爱的朋友桑德斯：

尽管我们现在已是生死两茫茫，但我仍一直尊敬您。看到那些妒忌您获得成功的贪婪的年鉴出版商们对您恶意诽谤，我很难过。他们说您预测我在1733年的死亡时间是错的，他们假装说我后来还活了好些年。我要在此证明，我的确是在您预测的那个时间去世的，一点没错，误差仅仅是5分53秒。对于这种事情，这点误差不算什么。我还要进一步声明，我没有向他们提供关于我死后七年中天相活动的资料，那是他们瞎编的。因此，那些以我的名义出版的年鉴，既不是您的也不是我的作品。

您可能奇怪，您桌上这封信是怎么写出来的。您得知道，不



了结所有的尘缘，任何一个鬼魂都无法安息。我们鬼魂这时随意周游四方，探访老朋友，看看他们在做什么，有时候进入他们的冥想中，在他们醒着或睡着时给他们以有益的启示。我看见您在睡觉，于是从您的左鼻孔进去，上升到您的大脑中，找到控制您右手和手指的神经末梢，这样在您毫不知觉的情况下写了起来。不过当您睁开眼睛时，您会发现虽然写出的字是您的，但写字的其实是我。

也许，在这个不信教的年代，人们难以相信我的故事。不过您可以把这三个预测告诉他们，就可以说服他们。其一，由于受到一位乡村教师的蛊惑，大学者 J-J-n 大约在明年六月中旬公开与罗马教会和解，把他的家什和动产都捐给教堂。其二，9月7日，和我的老朋友 W.B. 一样，他9个小时滴酒不沾，这让他的邻居们全都大吃一惊。最后，大约在同一时间，W.B. 和 A.B. 对事实和常识置若罔闻，又将以我的名义出版一本年鉴。

从前，我被禁锢在肉体这一黑色牢狱中，它不停地折腾我，我几乎在酒精和烟雾中迷失自己，现在我解脱了，对未来发生的事情也看得清楚多了。我会帮助您，经常告知您将要发生的事情，帮您把年鉴写得更好。亲爱的迪克，我是

您亲爱的朋友 T. 利兹

就我来说，我相信上面这封信是真人真迹。如果读者不相信，请他仔细观察那三个预测，如果它们没有如期而至，那信不信就由他了。

我是他谦卑的朋友，

R. 桑德斯

1739年10月7日



每个人都有足够的勇气去承受，去分担，其他人的痛苦。
(一方有难，八方愿助)

To bear other Peoples Afflictions, every one has Courage enough,
and to spare.

空口袋站不直。

An empty Bag cannot stand upright.

历史不走歪道，国家之幸，时代之幸。

Happy that nation, fortunate that age, whose history is not
diverting.

公开的敌人使人遭殃，伪装的朋友更加可怕。(明枪易躲，
暗箭难防。)

An open Foe may prove a curse; But a pretended friend is worse.

狼吃羊不过偶尔为之，人吃羊却是不计其数。

A wolf eats sheep but now and then, Ten Thousands are devour'd
by Men.

舌头没骨软乎乎，

动动压断脊梁骨。

Man's tongue is soft, and bone doth lack;

Yet a stroke therewith may break a man's back.

红眼病对美丽望也不望，

一见瑕疵总是过目不忘。

To all apparent Beauties blind

Each Blemish strikes an envious Mind.





瞎巴将人物。(1) 荣授巴掌

穷人荷包空空，乞丐一无所有；
富人富得流油，人人都嫌不够。
The Poor have little, Beggars none;
the Rich too much, enough not one.

有人心惰，有人身懒。
There are lazy Minds as well as lazy Bodies.

谁说杰克不大方？他喜欢给予，不在乎接受——什么？嗨，忠告。

Who says Jack is not generous? he is always fond of giving, and cares not for receiving. What? Why; Advice.

别怕死：我们死得越早，永垂不朽就越久。

Fear not Death: for the sooner we die, the longer shall we be immortal.

承诺易交友，食言情成仇。

Promises may get thee Friends, but Nonperformance will turn them into Enemies.



在别人身上我们总能探到缺点，
 责备他们心有尘埃眼有清明。
 每找到别人的小瑕疵小污点，
 对自己的大缺陷愈加视而不见。

In other men we faults can spy,
 And blame the mote that dims their eye;
 Each little speck and blemish find;
 To our own stronger errors blind.

对别人说话，看他的眼睛；别人对你说话，看他的嘴巴。
 When you speak to a man, look on his eyes; when he speaks to
 thee, look on his mouth.

研究所有人，更要研究你自己。（切勿看人不看己。）
 Observe all men; thy self most.

追求美德，拥有高尚，
 其他的任由上天赐赏。
 Seek Virtue, and, of that possest,
 To Providence, resign the rest.

害怕做坏事，那你什么都不用怕了。
 Fear to do ill, and you need fear nought else.

嘲弄别人易树敌。
 He makes a Foe who makes a jest.

死守钱包固然愚蠢，胡乱花钱同样好笑，最笨莫过花钱买
 后悔药。

Some are justly laught at for keeping their Money foolishly,
 others for spending it idly: He is the greatest fool that lays it out in a
 purchase of repentance.



谁认识傻子，也一定认识他兄弟，
 因为从一个身上看得出另一个。
 Who knows a fool, must know his brother;
 For one will recommend another.

不义之财不可取要，
 恶行令人痛苦，无药可找。
 Avoid dishonest Gain: No price;
 Can recompence the Pangs of Vice.

别人助我，牢记不忘，
 我助别人，不记不想。
 When befriended, remember it:
 When you befriend, forget it.

如果想拥有休闲，好好利用时间。
 Employ thy time well, if thou meanest to gain leisure.

借钱给敌人，俘获他；借钱给朋友，失去他。
 Lend Money to an Enemy, and thou'lt gain him, to a Friend and
 thou'lt lose him.

永远不奉承不贬损。
 Neither praise nor dispraise, till seven Christmasses be over.



今朝及时享乐，前车之鉴勿忘，
死神终究到来，切勿害怕或盼望。
Enjoy the present hour, be mindful of the past;
And neither fear nor wish the Approaches of the last.

最好给舌头套上缰绳，
唠叨不休，等于白费口舌；
滔滔不绝把听众全吓跑，
谁愿听那喋喋不休的闲扯？
Best is the Tongue that feels the rein;
He that talks much, must talk in vain;
We from the wordy Torrent fly:
Who listens to the chattering Pye?

没有野兽吼叫不叫森林。（无兽不成林。）
No Wood without Bark.

玩笑出门，嘲弄进家，两人开始吵架。
Joke went out, and brought home his fellow, and they two began
a quarrel.

心有怨恨肚里藏，乱叫乱嚷自遭殃。
Let thy discontents be thy Secrets; if the world knows them,
'twill despise thee and increase them.

在谴责他人罪恶之前，
让你的良心看清一切。
E'er you remark another's Sin,
Bid your own Conscience look within.



愤怒和愚蠢同行作伴，悔恨则紧随其后。

Anger and Folly walk cheek - by - jole; Repentance treads on
both their Heels.

发现自己懒惰时应该感到害臊

Be always asham'd to catch thy self idle.



人至二十欲强气盛，三十心有睿智，四十明断是非。

At 20 years of age the Will reigns; at 30 the Wit; at 40 the
Judgment.

债务的背上骑着谎言。

Lying rides upon Debt's back.

身无忧烦事，自得悠闲心。

They who have nothing to be troubled at, will be troubled at
nothing.

妻子在丈夫眼里完美无比，

外人才知她有瑕疵并非美玉；

为了体面，只好装作毫不在意。

Wife from thy Spouse each blemish hide

More than from all the World beside:

Let DECENCY be all thy Pride.



邪恶不来，我们的恐惧便是杞人忧天，
 邪恶光临，我们的恐惧便是雪上加霜。
 If evils come not, then our fears are vain:
 And if they do, Fear but augments the pain.

若不想让敌人知道你的秘密，对朋友也要保密。
 If you would keep your Secret from an enemy, tell it not to a
 friend.

起来，懒鬼，别消磨时光；等你入了土，自然睡得足。
 Up, Sluggard, and waste not life; in the grave will be sleeping
 enough.

做得好，事半功倍。
 Well done, is twice done.

说话别故弄玄虚，狐狸先生！别用难懂的希腊语来解释英文。
 Clearly spoken, Mr. Fog! You explain English by Greek.

官阶改变人的态度。（官大脾气变。）
 Honours change Manners.

傻瓜犯傻好说，聪明人犯傻麻烦多。
 There are no fools so troublesome as those that have wit.

一方肯认错，争吵不长久。
 Quarrels never could last long, If on one side only lay the wrong.



坚决不做坏事，哪怕快乐引诱你，利益吸引你，野心腐蚀你，先例误导你，劝说动摇你。如此你才过得快快乐乐，因为良心平安才是永远的圣诞节。

Let no Pleasure tempt thee, no Profit allure thee, no Ambition corrupt thee, no Example sway thee, no Persuasion move thee, to do any thing which thou knowest to be Evil: So shalt thou always live jollily: for a good Conscience is a continual Christmass.



1742年



友善的读者：

在年鉴写作这一领域里，这是我第九次为您提供服务。我第一次出版年鉴时老老实实承认自己穷，您因此善心大发，而我所得到的鼓励在很大程度上来自您的慈悲为怀。这一点我的同行兄弟不用靠巫术就心知肚明。穷理查的成功立下了先例，不用说，接下来会有穷威尔、穷罗宾、穷约翰等等。我们的名字会排成一排，人们会说我们实际上是一伙写年鉴的穷鬼。在过去这九年中，我什么样的苦没吃过！同行们全都披挂上阵来对付我！诚实的泰坦已经死了又给拽回来，被迫伤害自己的老朋友。年鉴作者们和出版商们怒气冲冲，对我大加咒骂。出于不顾一切的狂热、对我的成功的嫉妒、想把我排挤掉的企图，以及让我（亲爱的读者）从您的视线和恩惠中消失的目的，他们不承认我是我自己作品的作者、声称从未存在过这个人、宣布我六十年前就不在人世了、预言我在十二个月内死去，还有其他很多自相矛盾的恶意攻击。——他们叫嚣，谁认识他呀？他住在哪里呢？——可这关他们什么事？我要是喜欢过安静日子，他们有权力硬把我拽进喧嚣里么？我有充分理由隐瞒自己的住所，像我这样的老人该为自己的退隐作打算了。向邻居和生人卖弄学问、计算天宫图、评估天象、确定数据、找出小偷、寻找偷马贼、探出逃犯逃跑或畜生走失的线路，还有人们带着无数的问题蜂拥而至：我的船能平安回来吗？我的马能赢得比赛吗？我的小马能溜蹄吗？我老婆什么时候死？我会嫁给谁？我第一次结婚会有多久？什么时候合适理发、堆干草或收割庄稼？对这些和其他不着边际的问题我现在既没有兴趣也无暇顾及。我已经赋烦了。不管这些恼怒的人们怎样刺激我，我都不会告诉他们我住在哪里，决不。



最后一个和我过不去的是星相家J.J-n，他声称(在他1741年年鉴的前言中)、去年我在年鉴中所作的和他有关的预言完全是错误的和不真实的，他表示抗议，骂我是太阳神的一个冒牌预言家。他提到的这个“大错特错”的预言说的是他和罗马教会的和解。就算他再声明再抗议，我看这件事是千真万确。他在他的哀歌里提到的两点肯定了我的猜测。一个是他把十一月一日叫做万圣节。读者，难道这没有一点罗马教会教义的意思吗？难道这只是玩弄文字游戏吗？不过最清楚的是：他承认他崇拜圣人，有第4页的这些话为证：

一有麻烦找上门，

我便呼唤亲爱的玛利亚。

难道他以为世人会有那么蠢，竟看不出这些？难道他以为世人有那么无知，不知道所有的天主教徒最崇敬圣母玛利亚？啊，约翰朋友，我们得承认您是个诗人，但您肯定不是个新教徒。我衷心祝愿您的宗教心和您的诗歌一样好得令人信服。

理查·桑德斯

有手艺的人能发财。

He that hath a Trade, hath an Estate.

明日事，今日毕。

Have you somewhat to do to-morrow; do it to-day.

工人做工少不得工具，

律师行业少不得诈取，

循规蹈矩谁也活不下去。

No workman without tools,

Nor Lawyer without Fools,

Can live by their Rules.

看望姑婶，不过别天天去；探望兄弟，不过别夜夜去。（拜访频繁易惹麻烦。）

Visit your Aunt, but not every Day; and call at your Brother's, but not every night.

有钱又有礼，才是真绅士。

Money and good Manners make the Gentleman.

呆子本，敲脑袋，以为聪明把门开。

敲呀敲，没有用，家里偏偏没人在。

Ben beats his Pate, and fancys wit will come;

But he may knock, there's no body at home.

勤转动的纺织机干活快。

The good Spinner hath a large Shift.

少吃饭，少买药。

Eat few Suppers, and you'll need few Medicines.

睿智的人会万分小心，知道
如何开启信仰、信誉或心灵之窗。

You will be careful, if you are wise:

How you touch Men's Religion, or Credit, or Eyes.

吃饱了鱼，不再想牛奶。

After Fish,

Milk do not wish.

防百病之铜墙铁壁，
莫过于节制和禁欲。

Against Diseases here, the strongest Fence,

Is the defensive Virtue, Abstinence.

作恶，则欢乐消失，痛苦犹在；

行善，则痛苦消失，欢乐留下。

If thou dost ill, the joy fades, not the pains;

If well, the pain doth fade, the joy remains.

人皆有过，改即圣贤，不改成恶魔。

To err is human, to repent divine, to persist devilish.

钱和人互惠共生，

人造假钱，钱生坏心。

Money & Man a mutual Friendship show:

Man makes false Money, Money makes Man so.



勤奋总能还债，绝望加重负担。

Industry pays Debts, Despair encreases them.

红布激怒公牛，希望催人急走。

Hope and a Red-Rag, are Baits for Men and Mackrel.



聪明人善从他人的教训中学习，傻瓜则从自己的苦头中受益。

旧年旧日历，一切都过去，

坏事坏习惯，难舍要割弃。

With the old Almanack and the old Year,

Leave thy old Vices, tho' ever so dear.

健康、长寿及镇神、防病之道：

Rules of Health and long Life, and to preserve from Malignant Fevers, and Sickness in general.

吃喝要量力而行，有益心智即可。

Eat and drink such an exact Quantity as the Constitution of thy Body allows of, in reference to the Services of the Mind.



多用脑力的人不该和干苦活的人吃一样多，因为他们消化不好。

They that study much, ought not to eat so much as those that work hard, their Digestion being not so good.

饮食常要定量定质。

The exact Quantity and Quality being found out, is to be kept to constantly.

凡事不可过度，包括吃肉和喝酒。

Excess in all other Things whatever, as well as in Meat and Drink, is also to be avoided.

虽然难以确切知道自己的食量，但要为需要而不是为享受而吃，因为享乐从不在乎需要。

A greater Quantity of some things may be eaten than of others, some being of lighter Digestion than others. The Difficulty lies, in finding out an exact Measure; but eat for Necessity, not Pleasure, for Lust knows not where Necessity ends.

想不想长寿、健康、心智机敏、享乐上帝的造化？

最重要的是通过劳作使饮食适度。

Wouldst thou enjoy a long Life, a healthy Body, and a vigorous Mind, and be acquainted also with the wonderful Works of God? labour in the first place to bring thy Appetite into Subjection to Reason.

饮食适当的原则：

Rules to find out a fit Measure of Meat and Drink.

如果你吃到身体不适，无法学习也无法做事，那你就是吃过火了。

If thou eatest so much as makes thee unfit for Study, or other Business, thou exceedest the due Measure.

如果饭后身体发沉，头脑发闷，这表明你贪饮暴食。因为吃喝只是为了补充精力，愉悦身心。

If thou art dull and heavy after Meat, it's a sign thou hast exceeded the due Measure; for Meat and Drink ought to refresh the Body, and make it chearful, and not to dull and oppress it.

如果你有以上不适之症状，想想是不是吃多或喝多，或兼而有之。一点点降下食量，直到身体恢复正常。

尽量避开宴请和聚饮；欲望不在时易控制，好酒在眼前难收手，对其他感官也是同样道理。

If thou findest these ill Symptoms, consider whether too much Meat, or too much Drink occasions it, or both, and abate by little and little, till thou findest the Inconveniency removed.

Keep out of the Sight of Feasts and Banquets as much as may be; for'tis more difficult to refrain good Cheer, when it's present, than from the Desire of it when it is away; the like you may observe in the Objects of all the other Senses.

如果谁耽于暴食，让他免了下一顿；如果他不常犯此毛病，一切都会恢复正常。如果他午餐吃多，就让他免了晚饭，以此类推。

If a Man casually exceeds, let him fast the next Meal, and all may be well again, provided it be not too often done; as if he exceed at Dinner, let him refrain a Supper. &c.



适中的饮食使人远离疾病，即使意外患病，承受力也更强，也能更快恢复健康。坏脾气常源于暴饮暴食。

A temperate Diet frees from Diseases; such are seldom ill, but if they are surprised with Sickness, they bear it better, and recover sooner; for most Distempers have their Original from Repletion.

适中的饮食能强身健体，更好地应付外来的侵袭，身体不易因冷热或劳作而受到伤害；一旦有了伤痛，不管是外伤、不适或撞击，也更容易恢复。

A temperate Diet arms the Body against all external Accidents; so that they are not so easily hurt by Heat, Cold or Labour; if they at any time should be prejudiced, they are more easily cured, either of Wounds, Dislocations or Bruises.

饮食适中能帮助人平安离世，能保持感觉灵敏，能抑制狂热和激情，能提高记忆力，能加强理解力，能平息火热的情欲。

A sober Diet makes a Man die without Pain; it maintains the Senses in Vigour; it mitigates the Violence of Passions and Affections. It preserves the Memory, it helps the Understanding, it allays the Heat of Lust.



友好的读者：

我希望人人都能享受上天的祝福，不过懂得利用野生葡萄酿酒的人寥寥无几，因此，在这里我介绍一点由多年经验积累下来的酿酒窍门。人们遵照这些方法，就能自己酿出香醇味美的红酒。这酒可以留上好几年，而且味道不比法国红酒差。

9月10日开始采摘葡萄（先采最熟的）一直到10月底，把蜘蛛网和死叶子清理掉，把葡萄放进一个大罐或朗姆酒桶里。把酒桶洗干净，启掉一边桶盖，把它固定在另一头上。有地窖的话把酒桶放到地窖里，或竖放，或堆放；没有地窖的话，放到屋里最暖和、离地面两英尺的地方。葡萄在桶里下沉后，添上新的，这样持续三到四天。而后，赤脚进到酒桶里踩葡萄，直到葡萄汁漫到大腿处，这一工作用时不到半小时；出来后，把酒桶底朝天翻过来，再进去踩上十五分钟。这就足以踩出美味的葡萄汁来。若再踩下去，未熟的葡萄也会蹦出汁来，影响整桶酒的味道。踩汁完成后，用一块厚毯子盖住酒桶，如没有地窖而且天冷的话，盖上两块厚毯子。

这时你必须让葡萄汁发第一次酵，四五天内它会猛烈地发酵，劈啪炸响。当桶内声响没那么厉害时，这表明发酵已差不多停止，这时在离桶底不到六英寸的地方开一个小气孔，每天两次从桶里汲出一点葡萄汁。当葡萄汁看上去很清澈时，把汁水倒进一个崭新干净的桶里，新桶装的量要和大酒桶^①里装的成一定比例，就是说，如果大酒桶装二十蒲式耳葡萄（包括茎和皮），新桶也必须至少二十加仑，因为一蒲式耳葡萄可产出一加仑葡萄汁。从酒桶里汲出葡萄汁或新酿葡萄酒^②，进行第二次发酵。

葡萄汁必须存放在罐子或瓶子里，每二十加仑可酿出一加



仑或五夸脱葡萄酒。接下来的步骤是这样的：

酒桶一定装满，塞孔朝上，每天早晚打开两次。把存放在罐子或瓶子里的葡萄汁灌到酒桶里，一次两匙就足够了。灌完后用手指或汤匙刮去因为发酵而浮到塞孔口的葡萄核和其他杂质。就这样一直灌到圣诞节，这时你可能已经灌满，可以饮用，或者也可以用力摇动酒桶，把酒再换装到干净的桶里或瓶里，这一做法可以持续到来年2月。

注意，要等霜降后，天气非常干燥时才摘收葡萄。不要让小孩靠近新酿葡萄酒，否则会严重刺激他们。如果你酿葡萄酒是为了出售，或运到海外，必须滤出四分之一，再把白兰地掺进到剩下的四分之三中。满打满算从藤上采来一蒲式耳的生葡萄至少可以酿出一加仑葡萄酒，方法得当的话，可以得五夸脱。

酿酒的内行不必参考这里的方法，这一方法只供那些不熟悉酿酒的人们学习。

R. 桑德斯

-
- ① 大酒桶：一种容器的名称，用于踩葡萄汁和新酿葡萄酒的第一次发酵。
- ② 新酿葡萄酒：最后发酵前的葡萄汁，发酵后叫葡萄酒。

迪克告诉他妻子，我要大胆许个愿：
不管她许什么愿，上帝都不让它实现；
是嘛！妮儿说，听到这个我真高兴，
因为亲爱的，我要许愿，愿你长命。

Dick told his spouse, he durst be bold to swear,
Whate'er she pray'd for, Heav'n would thwart her pray'r;
Indeed! says Nell, 'tis what I'm pleas'd to hear;
For now I'll pray for your long life, my dear.

睡着的狐狸找不着吃。起来！起来！
The sleeping Fox catches no poultry. Up! up!

要想发财，省多用少：因为支出等于收入，拥有印度群岛也不能使西班牙富足。

If you'd be wealthy, think of saving, more than of getting: The
Indies have not made Spain rich, because her Outgoes equal her
Incomes.

想做好生意，干；不想的话，卖。
If you'd have it done, Go: If not, send.

众神旷日持久的争吵不外乎是：是这样，不是这样，是这样，不是这样。

Many a long dispute among Divines may be thus abridg'd, It is
so: It is not so. It is so; It is not so.

经历是一所宝贵的学校，而傻瓜什么也没学到。
Experience keeps a dear school, yet Fools will learn in no other.



1744年



友善的读者：

这是我第十二年以这种方式为——为谁？——为公众服务，如果您心慈性善，相信我这样说的话。如果不信，就相信这些明摆着的事实罢：为我自己服务，同时还有我那平和的、安静的、沉默的、优雅的夫人布里奇。不过，不管我的劳动是否能使公众受益，我必须承认公众一直在使我受益。其善意的鼓励使我过上了舒坦的日子，我满怀感激并希望能继续领受它的恩惠。

没错，我的对手 J-n 是想通过比我提前一年提出预言来超过我。他在 1743 年的年鉴中抢先免费为公众预测 1744 年的事件，说 1744 年将发生一次日全食。他的话是这样的：“明年 1744 年 4 月 1 日，将要发生一次大的日全食，约从日落前一小时开始，出现在火星所在的白羊座。4 月 7 日那天，它影响到宫里，达官贵人们争吵不休，意见不和，互相敌视，”等等。我高兴地——为那些达官贵人们高兴——看到，这个预言落了空。他们喜欢的话，满可以活得相亲相爱，平平和和。我提醒他的读者（人数不多，故影响不算大）不用费神去观察这个捏造出来的日全食，就算他们望得两眼昏花，也看不到日全食的半点影子。在这里，我倒可以把“太阳神的冒牌预言家”这个称号双手奉还 J-n 先生。几年前因为我预言他将与罗马教会和解，他一怒之下给我加上这个名头（他现在似乎不再就这个问题和我争论了）。不过我看老熟人和学者之间互相起外号有失身份，于是我留他



自己把这件事摆平，对买他年鉴的人们说清楚。那些人可能不太好说话，觉得他有意在愚人节（4月1日）捉弄他们，让他们在4月1日那天出门瞪眼看那并不存在的日全食。关于天气，他年年找借口搪塞，可这些借口总是漏洞百出：“人非圣贤，孰能无过。许多矛盾的事情常会同时发生，就像夏天的风雨一样难料，”等等。在日全食这件事上，这些借口帮不了他什么忙，我不知道他还能翻出别的什么新花样来。

除了增添天体的升落，以及月亮和其他天体的汇合这些常识，我没有改变我惯常使用的体例。那些喜欢天文的人们可以很方便地学到这些知识，学会分辨不同的天体。

亲爱的读者，我是

您忠实的朋友，

R. 桑德斯



谁独自享用苹果酒，谁自己去追马。（不愿与人分享的人没人帮。）

He that drinks his Cyder alone, let him catch his Horse alone.

什么人强壮？能克服陋习者。什么人富有？知足常乐者。

Who is strong? He that can conquer his bad Habits. Who is rich? He that rejoices in his Portion.

不结婚的男人只是半个男人。

He that has not got a Wife, is not yet a compleat Man.

想做什么人，就真正努力去做什么人。

What you would seem to be, be really.

如果你不想留住一个惹麻烦的客人，借钱给他。

If you'd lose a troublesome Visitor, lend him Money.

说话尖酸难交友。一匙蜜糖比一大瓶醋更能抓住苍蝇。

Tart Words make no Friends: a spoonful of honey will catch more flies than Gallon of Vinegar.

欲速则不达。

Make haste slowly.

吃得少，喝得更少，

要想做得更好，不吃晚饭去睡觉。

Dine with little, sup with less:

Do better still; sleep supperless.

勤劳，坚毅和节俭能生财。

Industry, Perseverance, & Frugality, make Fortune yield.



祈祷和喂草不耽擱行程。(该做的事还是要做。)

Prayers and Provender hinder no Journey.

听理智的话，免得她逼你这样做。

Hear Reason, or she'll make you feel her.

面包是昨天的好，肉是今天的鲜，酒是去年的香。

Give me yesterday's Bread, this Day's Flesh, and last Year's Cyder.

劳动使人光彩，懒惰使人生锈，而且更快。常用的钥匙常光亮。

Sloth (like Rust) consumes faster than Labour wears: the used Key is always bright.

避开诱惑，上帝便让你避开罪恶。

Keep thou from the Opportunity, and God will keep thee from the Sin.

没有法律，便无温饱。

Where there's no Law, there's no Bread.

傲气日涨，财富日落。

As Pride increases, Fortune declines.

万恶源于淫食。(肚饱思淫欲。)

A full Belly is the Mother of all Evil.

真朋友不拍马，拍马不是真朋友。

The same man cannot be both Friend and Flatterer.

财富愈多，管理愈细。

He who multiplies Riches multiplies Cares.



家里有老人，是个好兆头。
An old Man in a House is a good Sign.

人怕你，必也恨你。
Those who are fear'd, are hated.

苦痛成良药。
The Things which hurt, instruct.

工人干活靠手，老板干活用眼
The Eye of a Master, will do more Work than his Hand.

舌头虽软，抽得狠。
A soft Tongue may strike hard.

和蔼可亲，才受人喜爱。
If you'd be belov'd, make yourself amiable.

人生难得一挚友。
A true Friend is the best Possession.

惧怕上帝，你的敌人才会惧怕你。
Fear God, and your Enemies will fear you.

丈夫为爱发脾气的妻子写下墓志铭：
我可怜的布里奇躺在这里，
她安息了，我安心了。
Epitaph on a Scolding Wife by her Husband.
Here my poor Bridgets's Corps doth lie,
she is at rest, and so am I.



友善的读者：

为让公众受益，也为自己获利，我写年鉴已经进入了第十三个年头。希望人们像接受我前面的年鉴一样接受这一本。

我继续解释天体的升落，以及它们和月亮的汇合。对它们不熟悉的人们如果采用以下方法，很快便学会把它们和恒星区别开来。

我们在天上看到的那些发亮的星星（除了五颗）叫恒星，因为它们之间相隔同样的距离，离黄道同样远，它们升落的地点也一样，看上去就像许多固定在天空上的清晰的点。其他五颗星的运行各有特点，互不相同，因此，它们之间的距离不尽相同，所以把它们叫做行星，即土星、木星、火星、金星和水星。它们和恒星的区别在于它们不发光。五颗星中最亮的是金星，看上去它也是最大的。当闪亮的金星出现并在太阳升起前出现时，我们叫它晨星；在太阳落山后才出现时，我们叫它晚星。木星看上去和金星差不多一样大，但没那么亮。火星和其他行星比较容易区别，因为它红得像烧红的铁块或燃烧的煤块，微微闪亮。土星看上去比火星小，显得苍白。水星离太阳太近，不容易看见。

元月6日您能看见×××这个符号出现在日历上1035这个位置，这表明火星在晚上10点过35分升起，可以看见它出现在东方。再者，元月10日您会发现×××出现在713，这就是说金星在晚上7点过13分出现。如果您朝西看，您会一直看见这颗美丽的星星直到它消失。又或者，在当月18日，您会发现×××在918旁标出，这就是说土星在晚上9点过18分出现。



要想了解这些行星，另一个办法是看它们和月亮交汇的时间，即在元月份第十四天插入×××的符号，这表示在那一天月亮和土星交汇。如果您在早晨五点看天，您会发现土星离月亮很近。利用同样的方法可以观察这些天体在其他时辰的升落及其和月亮的交汇，从而不难把它们和恒星区分开。

这次不再赘言，衷心祝愿您福祉常在，世俗的或精神的都一样。谢谢您过去对我的关照，

亲爱的读者，
我是您忠实的朋友，

R. 桑德斯



当心小恩小惠。一条小裂缝能沉下一艘巨轮。

Beware of little Expences, a small Leak will sink a great Ship.

战争带来伤痛。

Wars bring scars.

钱包空，霉气重。

A light purse is a heavy Curse.

常做善事，常作牺牲。

As often as we do good, we sacrifice.

人们常常撒六次谎，也不愿讲一次真话。

It's common for Men to give 6 pretended Reasons instead of one real one.

自负比怨恨更易遭非议。

Vanity backbites more than Malice.

时时要出风头的人是笨蛋。

He's a Fool that cannot conceal his Wisdom.

挥霍的人吝啬。

Great spenders are bad lenders.

五百年前一家亲，

All blood is alike ancient.



对上帝我们须惧怕和热爱，对邻居我们须正直和慈爱，对自己我们须谨慎和冷静。

To God we owe fear and love; to our neighbours justice and charity; to our selves prudence and sobriety.

轻佻的母亲让女儿蒙羞。

Light-heel'd mothers make leaden-heel'd daughters.

选得好妻子，日子好舒适，

娶得糟老婆，日子好难过。

The good or ill hap of a good or ill life,
is the good or ill choice of a good or ill wife.

防恶习易，治恶习难。

Tis easier to prevent bad habits than to break them.



威廉的妻子生了病，
他拿不准病情，并且漠不关心；
他把她踢出门，恳求也不理。
我问他：“你这样做是否有道理？”
他说：“赶她出门是没办法的办法，
无论生病还是健康，我都会收留她。
等她病好些，或者情况更坏，
我会再让她进门来。”



人人都可吹嘘自己诚实，但没几个人可吹嘘自己聪颖。

Every Man has Assurance enough to boast of his honesty, few
of their Understanding.

利益使一些人眼睛瞎，却使一些人心亮。

Interest which blinds some People, enlightens others.

从教训中学来的一丁点真知，

胜过书本教出的一大堆知识。

An ounce of wit that is bought,

Is worth a pound that is taught.



1746年



前言

人们常常打听，谁是穷理查？
他住哪？他是谁？从没听说他。
为了多少满足你的好奇，
让我说一说我内人和我自己。
多亏好心的读者和细心的老婆，
我多有福享，日子过得悠然自得。
我专事写作，她的工作是酿酒，
要不就让荒山变成有用的绿洲。
道道犁沟出现在平坦的田地上，
日日需要的粮食堆满了谷仓。
累累的硕果酿出醇香的苹果酒，
还有干燥的奶酪和甜甜的黄油。
我们读过的书虽寥寥无几，
智慧之光四射，令人欣喜，
高尚的美德在眼前一览无遗，
告诉我们何为正派，何为真理。
真诚的朋友老实的人们，常常
和我们聚饮，一道度过快乐时光。
我们饮食不愁，饭菜适中，
我们的大门对穷人敞开，自动。
远离朋党之争，不为一派之利头发昏，
我们所爱之人只为大众福利而奋争。
泛滥的拜神信邪蒙不住我们双眼，
却把芸芸众生一次又一次地哄骗。



从不矫枉过正，以正直之名走火入魔，
夸夸其谈终使道德之心备受折磨。
从不让愚蠢模糊善与恶，
那本来就模糊不清的界限；
从不莽撞行事一头扎进，
那危险的黑暗深渊，暗藏杀机。
走对了路，也要步步小心；上错了道，决心
驱逐那层层包围心灵的毒蛇。
仔细掂量手段、动机和目的，
完善自我，或决心朝此努力。
我们的灵魂真诚，我们的目标清楚，
没有空虚的荣耀和虚伪；
成功，我们感谢上帝；失败，我们甘受惩罚，
满怀希望归隐山林，只对上帝付出信任。



女人和美酒，娱乐和欺诈，
使财富缩小，欲望增大。

Women & Wine, Game & Deceit,
Make the Wealth small and the Wants great.

站着的农夫比下跪的绅士高大。
A Plowman on his Legs is higher than a Gentleman on his Knees.

美德乃幸福之母。
Virtue and Happiness are Mother and Daughter.

慷慨之心最不在乎钱，也最怕没有钱。（无钱难施恩。）
The generous Mind least regards money, and yet most feels the
Want of it.

人穷样样缺。
For one poor Man there are an hundred indigent.

你热爱生命吗？那么别浪费时间，因为时间乃生命之本。
Dost thou love Life? then do not squander Time; for that's the
Stuff Life is made of.

通情达理人人需要却没几个人有，但大家都觉得自己一点
不缺。
Good Sense is a Thing all need, few have, and none think they want.

舌头常常碰上痛牙。（人越倒霉越不顺。）
The Tongue is ever turning to the aching Tooth.

粗心比无知更为有害。
Want of Care does us more Damage than Want of Knowledge.



鼓起勇气，就算死了，也会永垂不朽。

Take Courage, Mortal! Death can't banish thee out of the Universe.

责备令人难受，是因为它说了真话。（良药苦口，忠言逆耳。）

The Sting of a Reproach, is the Truth of it.

最大的愚蠢就是过分炫耀自己的聪明。

The most exquisite Folly is made of Wisdom spun too fine.

休闲的生活和懒惰的生活是两码事。

A life of leisure, and a life of laziness, are two things.

发疯的公牛粗绳拴不住，发疯的国王条约制不住。

Mad Kings and mad Bulls, are not to be held by treaties & packthread.

换床治不好发烧，换国换不来好管家。

Changing Countries or Beds, cures neither a bad Manager, nor a Fever.

真正的伟人既不会踩死一只虫子，也不会篡权夺位。（真正的伟人有善心但无野心。）

A true great Man will neither trample on a Worm, nor sneak to an Emperor.

虚假的好客打开了大门却又拒绝露面。

Half-Hospitality opens his Doors and shuts up his Countenance.

1747年



友善的读者：

这是我第十五次用年复一年的劳动为您服务，我希望您和我双双受益。年鉴里通常包括的星相占卜和其他生活常识和信息随着一年光阴过去，就会变得一文不值，因此我常常插进道德箴言、劝诫格言和明智之论，其中很多言简意深，因而能使年轻人印象深刻，终生受益，哪怕年鉴烂成废纸，写书人早已作古也没有关系。此外，我不时插进一两句笑话，我的理由是，尽管它们只博一笑，价值不大，但笑话或许有笑话的用处，使轻佻活泼的读者可能因为喜欢看笑话而细读整本年鉴，因而对那些寓意深刻的话多少会有印象。每个月的题头诗也是出于同样的目的而设计的。我不必告诉您，其中没有多少是我自己所作。如果您对诗有判断力，您就不难分清什么是好诗，什么是滥作。您我都清楚，我不是诗人出生，作诗这一行我从没学过，也的确学不来。我要是写诗，只不过是兴之所至，写的是关于大自然和我熟悉的那些星星。既然别人诗中妙句连篇，我何必要把自己的粗制滥造强加给读者呢？集市上有好得多的美味佳肴不去购买，偏要拿出自家的粗茶淡饭来招待客人，我看这说不过去。相反，我的朋友，出于为您着想，我会拿出最好的东西招待您。

在这里，我不能不满怀敬意提起已过世的雅各布·泰勒先生，他是我们这一行的泰斗和荣耀。在过去的四十年中（只有极少时候例外），他一直为这个殖民地和相邻殖民地的善良人们提供星相年鉴，在美国，迄今为止，他的星历表最详尽，他的计算最精确。他是个天才数学家，还是个深谙本行的星相家，而且他还是个哲学家，不过最重要的是，他为人虔诚，诚实可信。

我是为您服务的穷朋友，

R. 桑德斯



买不值钱的东西让许多人败了家。

Many have been ruin'd by buying good pennyworths.

得一点就满足好过得很多还吵不休。

Better is a little with content than much with contention.

一次失足可以立刻重新站稳，

一次失口也许终身难以补回。

A Slip of the Foot you may soon recover:

But a Slip of the Tongue you may never get over.

需要耐心时找不到它，说有耐心有何意义？

What signifies your Patience, if you can't find it when you want it.

说时间够了，其实时间永远不够。

Time enough, always proves little enough.

不探听秘密是明智的，不暴露秘密是诚实的。

It is wise not to seek a Secret, and Honest not to reveal it.

忍受不了他人激情的人，也难以驾驭自己的激情。

He that cannot bear with other People's Passions, cannot govern his own.



1748年



从一个星球去到另一个星球，现在我看到了，
 无数闪亮的太阳，广阔的金光四射的海洋，
 我要追寻每颗彗星云游四方。

扑通一声，我的缪斯又掉回到散文当中，因为诗歌究竟不是你之所长啊，就像鱼飞出水面；没了空气，只能瞎扑腾一样。这一飞行只能是短暂而沉重的。

我们这个国家有些年份的冬天冷得够呛，不过和在这块大陆北方的英属殖民地的居民们所经历的严冬相比，我们的冬天简直就是暖夏，这块殖民地位于哈得逊湾彻奇尔流域，北纬58度56分，西经94度50分。米德尔顿船长是皇家协会的成员，去过那里多次，还在那里度过了1741-1742年的冬天，当时他去探查通往南海的西北通道。他向协会作了报告，我从其中摘录这些细节：

九月和十月初，家兔、野兔、狐狸和斑鸡的毛色变成雪白，直到第二年春天。

不到十或十二英尺深的湖泊和潭水冬天会结冰到水底，所有的鱼虾全死光。不过在近海的河流里和超过十或十二英尺的湖泊里，人们在整个冬天都可捕鱼。他们在冰上打洞，放进鱼线和鱼钩。鱼一被吊出水面，立即冻成冰块。

初冬宰杀牛、猪、羊和鹿，得来的肉在霜冻里保存六到七个月，一点都不腐坏。同时宰杀鹅、斑鸡和其他家禽，保留皮毛和内脏，在霜冻里保存，味道鲜美。所有的鱼也用此法保鲜。

大湖大河的冰面有时候被憋在水里的蒸汽胀破，用来建造房屋的岩石、树枝叶、托梁和橡木冻裂时会劈啪炸响，其声之



大，不亚于万枪齐发。冻裂的岩石碎成大大一堆，把山坡弄成一个个大洞。把啤酒或水盛在铜锅里放在床边，不到天亮铜锅就会冻裂。瓶装的烈啤酒、白兰地、盐水和高度葡萄酒在露天里放上3或4个小时，就会冻成坚冰。霜冻总在地面下，多深不清楚，不过人们曾在夏天的两个月里挖土深到十或十二英尺，泥土还是硬梆梆的。

所有用来做饭、酿酒等的水都是融化的冰雪。就算掘井掘得很深，也找不到一处不结冰的泉水。内陆的所有淡水刚到十月初就冻硬了，一直到来年五月才解冻。

房屋的墙是用石头砌的，两英尺厚。窗很小，镶上粗粗的木条。在冬天，窗子每天得关上十八个小时。人们在地窖里存放葡萄酒、白兰地和其他东西。天天得在炉子里烧上四大堆火，用来取暖。木头一旦烧成煤块，立刻用铁板封死烟囱顶，这样可以留住暖气，但会把屋子里的人闷得够呛。尽管如此，火灭后不到四五个小时，内墙和靠床的墙面就会结上两到三寸厚的冰，要在早上用小斧头砍掉。二十四磅重的铁弹丸每天三到四次烧得红红的，挂在房间的窗上，给从缝隙里吹进的冷风加点热。就算这样，一天里得有大半天烧着火，啤酒、葡萄酒、墨汁等才不会结成冰。

至于冬衣，一个人需要三双粗毛呢织成的袜子，再套上一双鹿皮鞋；再加上两双英国厚袜子和一双布袜；裤子用法兰绒做衬里；身上是两 three 件英国夹克衫，再套上一件软毛或皮外套；头上是一顶大水獭皮毛，翻卷过来，可以盖住脸和肩膀，脖子上还围一条绒毛围巾；手上戴的是毛手套，一种用水獭皮制成的两指大手套，用绳子拴住从肩上直挂下来，戴上手套时，手和胳膊肘齐平。尽管穿得暖烘烘的，一旦北风吹来，在户外呆



着的人有时还是给冻得半死，有些人的双手、胳膊和脸给冻起水疱，惨不忍睹。进到暖和的屋里后，皮肤很快剥落下来，有些人连脚趾头也给冻掉了。为恢复身体呆在家里或躺着的人们很少有不患上坏血病的，许多人因此死去。除了加强锻炼和多做户外活动，没有别的办法可以防治这种病。

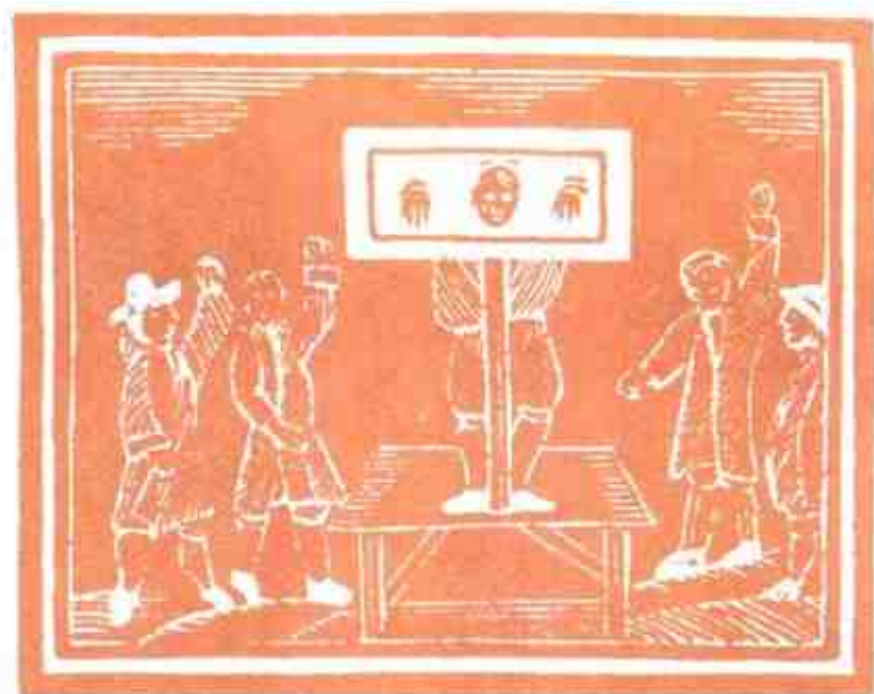
冬天，北风带来雾气，一眼望去，这雾气是无数的冰柱，细如发丝，利如针尖，清晰可见。如果人们没有遮好自己的脸和手，这些冰柱扎到衣服上，脸和手立刻涨起水疱，像亚麻布一样煞白，像牛皮一样坚硬。不过，如果他们立刻躲开雾气，并且受得住冷，脱下手套，用手揉搓一下起水疱的部位，有时可以使皮肤恢复正常：如果还不行的话，要尽快找到一堆火，把受伤部位浸泡到热水里，这样可以消散因冷空气而出现在水疱里的液体，否则，皮肤很快会脱落，大量清水一般的液体顺着脱落的皮肤流淌出来，热乎乎的。在冬季那五六个月里，有些人几乎每次出门都有这种遭遇，那里实在是冷到极点，坚硬的东西和强壮的身体都熬不住寒风的吹袭。米德尔顿船长的报告就转述到这里。那么，体弱的读者，当一点点西北风吹来，您便浑身发抖，大喊大叫：“冷——死了！冷——死了！”您是否想到把家搬到那个快乐的地方去呢？或者，您宁可呆在宾夕法尼亚，感谢上帝他让您的祖先找到了一块安家的乐土？

我是为您服务的朋友，

R. 桑德斯



强盗们一定洋洋得意，
 小偷小摸上绞架，一命归西，
 窃国大盗登上宝座，呼风唤雨，
 可对你我这又有什么关系？
 Robbers must exalted be,
 Small ones on the Gallow-Tree,
 While greater ones ascend to Thrones,
 But what is that to thee or me?



你或许比某一个精明，但不会比所有人精明。（山外有山，天外有天。）

公元1493年本月19日，著名的天文学家哥白尼诞生。他为我们发明了，毋宁说，复兴了（因为毕达哥拉斯在将近二千年前就有此说）现在获得广泛接受的、以他的名字命名的日心说（即哥白尼体系）。这一学说认为太阳处于中心点，地球这一行星每365天6小时左右围绕太阳转一圈，地球每24小时左右自转一周，这就是一昼夜。托勒密体系（即天动说）在哥白尼之前十分流行，它认为地球是固定不动的，太阳每天绕着地球转。现代天文学家惠斯顿先生说，太阳比地球大二十三万倍，离它有八千一百万英里远：这么庞大的身躯必须在24小时内移动四亿八千万英里。一个庞然大物围着 一颗小沙粒这样转动，真是



令人不可思议的奇观！相比之下，哥白尼的理论要合理多了！托勒密就像一个异想天开的厨师，煎肉的时候，他不是翻动锅里的肉，而是让肉定住不动，拼命想让火啊、厨房啊和所有的东西围着那块肉不停地转动。

你理性绰绰有余，而信仰大大不足。

You've just so much more Need of Faith, as you have less of Reason.

如果冬天不想害胸膜炎，夏天不想发烧和腹泻等，那就别暴饮暴食和过度兴奋。

To avoid Pleurisies, &c. in cool Weather; Fevers, Fluxes, &c. in hot; beware of Over Eating and Over-Heating.

骗子和荨麻何具相像，

你以善相待，他（它）还要蜇你一下。

Knives & Nettles are akin:

stroak 'em kindly, yet they'll sting.

公元1727年本月20日，天文学泰斗、伟大的哲学家艾萨克·牛顿爵士逝世，享年85岁。蒲柏先生为牛顿立的墓志铭因充满理性和力量、勇气和崇高而受到赞誉：

自然和自然之律躲藏在黑夜里；

上帝说，生个牛顿吧，于是——一切光亮无比。

Nature and nature's laws lay hid in night:

God said, Let NEWTON be, and all was light.

和傻瓜生活，整天吃吃喝喝，

和智者生活，时时勤于思索。

Life with Fools consists in Drinking;

With the wise Man Living's Thinking.



你对别人好，其实是对自己最好。（善待别人，终得善待。）
When you're good to others, you are best to yourself.

半桶水响叮当，
Half Wits talk much but say little.

杰克恋爱了，所以你不能问他吉儿是不是漂亮。（情人眼里出西施。）

If Jack's in love, he's no judge of Jill's Beauty.

大多数傻瓜认为自己仅仅是无知。
Most Fools think they are only ignorant.

公元1644年本月14日，威廉·佩恩诞生。他是这块殖民地伟大的创建者，他谨慎、仁慈，认为一生事业成功的标准就是为自己的人民谋解放保幸福。善于妒忌的心啊，切莫为他的子孙后代能从这样一位祖先的智慧和善良中受益而心怀怨恨。他们自身的美德，还有法律，加上祖上护荫，使他们更加身名显赫。

公元1704年本月28日，著名的约翰·洛克先生去世。他被称为“微观宇宙的牛顿，”正如汤姆逊所说，

他统治了整个内在的宇宙。

诚实的读者，他关于人类理解的论文表明，“微观宇宙”是个很艰涩的词汇。他们说，微观宇宙意味着小世界，人就被称为小宇宙，因为他的身体包含了四种基本元素等等。我在这里用英语向你解释希腊思想，我想这比用希腊语解释英国思想要清晰易懂得多。某个作家就是用希腊语庄重地告诉我们，人类被称为“小世界”非常合适，因为他是个“微观宇宙”。

吃什么都能饱，喝什么都解渴，听什么音乐都高兴，看什么图画、塑像、建筑都欢喜，任何书籍或人都能吸引他，这样



的人该有多幸福啊！除了美丽、规范、优雅和完美之外不能忍受任何其他的，这样的人活着多遭罪！有品味的人绝对是个处处看不顺眼的人。

原谅恶便是伤害善。

Pardoning the Bad, is injuring the Good.

不能容忍他人缺陷就是修养不到家。

He is not well-bred, that cannot bear Ill-Breeding in others.

在圣诞欢宴上请留心，

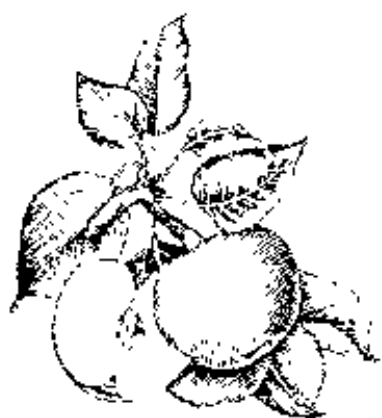
别让您的餐桌成为陷阱，

请和穷人一起分享上帝的恩情。

In Christmas feasting pray take care;

Let not your table be a Snare;

but with the Poor God's Bounty share.



财富和满足并非总是同床共枕。

Wealth and Content are not always Bed-fellows.

聪明人从他人教训中学习，蠢人则从自己的苦头中受益。

Wise Men learn by others harms; Fools by their own.

1692年本月7日，罗伯特·波意耳先生去世。他是过去那个时代最伟大的学者之一。是他第一个把气泵这种机器用在实践中，因此对空气这一奇妙的元素我们有了许多令人惊喜的发现。他的自然史和化学的知识非常渊博，而他的虔诚也同样令人敬佩。

波意耳，他虔诚的探寻

在那最黑暗的领域里，

寻找伟大的造物主。

——汤姆逊

—BOYLE, whose pious search

Amid the dark recesses of his works

The great CREATOR sought:

—Thomson.

他的例子因此说明了无知有时能成为献身之母，但真才实学和极度虔诚绝不是不可相容的。

当我们在古代史中读到将军对成千上万的上兵们发表演讲时，有时我们不免奇怪那么多人怎么都能听到他的讲话呢？只能设想人们紧紧地挤在一起，每个人占用的地方不过两尺。这样100平方码的场地就能容下15000人，单单一公顷地就能站上21780人，这样站在100码远也能听到讲话声了。



人狂必吃后悔药。

The end of Passion is the beginning of Repentance.

说话显智慧，行动表真意。

Words may shew a man's Wit, but Actions his Meaning.

公元1546年本月18日，著名的宗教改革家路德去世。他给欧洲的教皇暴政以猛烈一击。他常年素食，滴酒不沾，有时一连四天吃斋。有时候，连续多日只吃一点面包和一条鲱鱼。西塞罗说，不吃苦中苦，难为人上人。还可以加上，不吃素中素，难吃苦中苦。饮食放纵，便精力锐减，身心愚钝。

关于声音

弗朗斯蒂先生、哈里博士和德汉先生一致认为，声音一秒钟传播1142英尺，换算过来，就是4分58秒传播1英里，而且同时达到大气层的各个层面。吹风不能减慢它的速度；慢吞吞的声音和响亮的声音传播速度是一样的；不同的声音，如钟声、枪声等，传播速度也是一样的，而且从头到尾速度不变。

一分花得好，等于省一块。

'Tis a well spent penny that saves a goat.

狐狸都会变老，但没几个能变好。

Many Foxes grow grey, but few grow good.

专横先蒙住你的双眼，再让你狂奔不已。

Presumption first blinds a Man, then sets him a running.

这里的女士闻不惯阿拉伯的香料，宾州最谙音律的人听不



懂中国的丝竹之音，他们也吃不惯最精致的日本菜，住不了异国他乡的豪华宫殿。然而，高尚的人那颗慈善之心，每每见到善行，不管是在世界的哪个地方，都一样感到欣喜。

四月冷冷，

谷仓充盈。

A cold April,

The Barn will fill.

知足使穷人变富，不满使富人变穷。

Content makes poor men rich; Discontent makes rich Men poor.

吃得太多，嘴巴变刁。

Too much plenty makes Mouth dainty.

1626年本月7日，伟大的小人弗朗西斯·培根爵士去世。他的伟大在于他惊人的天才、才干和学识。说他是小人，即他奴颜屈膝，侍奉一个卑鄙的朝廷，极力奉承一个渺小的君主。蒲柏对他的评价极有说服力：

若才华将你迷住，想想光芒四射的培根。

这位最睿智、最聪明，最卑劣的伟人。

If Parts allure thee, think how BACON shin'd,

The wisest, brightest, meanest of mankind.

如果激情驾车，就让理智持缰吧。

If Passion drives, let Reason hold the Reins.



不轻信，不争吵，不赌博，不借债，
你便能平平安安一直活到老。

Neither trust, nor contend, nor lay wagers, nor lend;
And you'll have peace to your Lives end.

饮酒适当，脑袋灵光。

Drink does not drown Care, but waters it, and makes it grow
faster.

挑剔爱情，爱情也挑剔你。

Who dainties love, shall Beggars prove.

公元1564年本月27日。另一个著名宗教改革家约翰·加尔文在日内瓦去世。他和路德一样节欲和克制，也许更刻苦。他每年讲演186场，布道286场。除此之外，他每年都出版一本大部头著述，还加上常年不断的事务，包括管理教会、回复来自经历了宗教革新的各地以及请他解疑答惑的教区牧师的信函，等等。他几乎不吃肉，睡眠极少，所有的时间都用于有益的工作。虽然他55岁就死了，但他是长寿的，因为睡觉和懒惰不能算是活着。

欢迎，祸害，如果你是独自一人。（有祸最好是单行。）

Welcome, Mischief, if thou comest alone.

不同的教派就像不同的钟表，虽然报时不尽相同，但都接近准时。

Different Sects like different clocks, may be all near the matter,
'tho they don't quite agree.



你对生活的目标依旧心中无数，
 你的生活，你的行为还是庸庸碌碌？
 你搭弓放箭，前方却没有箭靶？
 还是像小男孩追逐乱飞的乌鸦；
 他操起弹丸和石块，从一棵树追到另一棵树，
 却白费力气，劳而无获，他的生活也天天应付？
 有病要及时诊，因为，一旦发生
 水肿病发怒，蔓延全身；
 病人嚎啕大哭，寻医问药，
 神医也无能为力，谁也救不了：
 为苟延残喘，他倾尽半数家产，
 一万医生来光顾，可健康仍旧回不来。
 可怜的人，这教训要好好记心中，
 你为自己遭厄运而怒气冲冲，
 人类崇高的道德目标你不懂。
 反省自我，明白睿智的造物主，
 为你定下在凡间的地位和归属。
 倾尽全力，万分审慎，
 去走完命中注定的全部路程。

Hast thou not yet propos'd some certain end,
 To which thy life, thy every act may tend?
 Hast thou no mark at which to bend thy bow?
 Or like a boy pursu'st the carrion crow
 With pellets and with stones, from tree to tree,
 A fruitless toil, and liv'st extempore?
 Watch the disease in time: For when, within
 The dropsy rages, and extends the skin,
 In vain for helebore the patient cries,
 And sees the doctor, but too late is wise:



贫穷本身不丢脸，你觉丢脸才丢脸。

Having been poor is no shame, but being ashamed of it is.

努力比邻居做得更好，这是值得称道的理想。

Tis a laudable Ambition, that aims at being better than his Neighbours.

聪明人善从敌人身上夺取优势，傻瓜只会榨取朋友的便宜。

The wise Man draws more Advantage from his Enemies, than the Fool from his Friends.

骄傲是一个好人最难铲除的缺陷。因为骄傲善变，情境不同，其面具亦各异，有时甚至以谦卑的面目出现。有些人以衣着整洁得体而自傲，有些人则以不修边幅为荣，他们永远衣着邈邈。

声称自己不骄傲，并不表示一向谦虚。

Declaiming against Pride, is not always a Sign of Humility.

宽容消除伤痛，报复增加伤痛。

Neglect kills Injuries, Revenge increases them.

有意伤害使你不如敌人，施以报复使你和他平等，宽宏大量使你高尚于他。

Doing an Injury puts you below your Enemy; Revenging one makes you but even with him; Forgiving it sets you above him.

天赋极高但狂妄鲁莽，是人生一大不幸。

Great Good-nature, without Prudence, is a great Misfortune.



良心无愧，
身无所畏。
Keep Conscience clear,
Then never fear.

人狂骑马马亦疯。
A Man in a Passion rides a mad Horse.

再见，读者，愿幸福常伴你左右，
愿每个新年你都变得更好，更富有。
Reader farewell, all Happiness attend thee;
May each New-Year, better and richer find thee.

公元1642年本月25日，伟大的艾萨克·牛顿爵士诞生，他是现代天文学泰斗和伟大学者。然而，和天使的学识比起来，我们自吹自擂的渊博知识又算什么呢？如果天使观察我们的行为，熟悉我们的事务，我们全部的科学知识在他们眼里不过是稍稍高于无知，我们许许多多的博学之士不值得他们眨一眨眼。时不时我们中出现了一位伟人，出现一个亚里士多德，或一个牛顿，他也许才能凭着自己最伟大的业绩，给天使带去一点乐趣，似乎这是对他们那些崇高的娱乐的模仿。

致富之道：

致富之道大都在于节俭。挣钱的本事有高有低，省钱却是人人都能做到。

The Art of getting Riches consists very much in THRIFT. All Men are not equally qualified for getting Money, but it is in the Power of every one alike to practise this Virtue.



规则二

今日事今日毕，工作要仔细，
 拖延耽搁会出现意外危机；
 遥远的未来捉摸不定，
 财富可爱，却不易抓紧。

PRECEPT II.

What can be done, with Care perform to Day,
 Dangers unthought-of will attend Delay;
 Your distant Prospects all precarious are,
 And Fortune is as fickle as she's fair.

规则三

毫微之损，毫微之获，不可放过，
 天天努力，小小十斤，可成高峰；
 珍惜每分收获，不作半点挥霍，
 涓涓细流，终成大江大河。

PRECEPT III.

Nor trivial Loss, nor trivial Gain despise:
 Molehills, if often heap'd, to Mountains rise.
 Weigh every small Expence, and nothing waste,
 Farthings long sav'd, amount to Pounds at last.



1750年



致读者：

许多作者都希望获得长久的声誉：这成了他们写作的最大动力。不过只有为数不多的做得到这一点，而其大作能像古代大家的杰作一样让子孙后代耳熟能详的则更为成功，人数也就更少了。我们星相家和任何作家一样在追求名誉方面雄心勃勃，但在历尽辛苦仔细观察星相，费尽心机计算后，看到年底来时，人们把自己的一番心血当作废纸丢走，不免常常感到心痛。唯一的安慰就是，虽然我们的年鉴短命，却比我们大多数同时代的人长命。

然而，我们注定要像劳而无获的西西弗斯一样，日复一日地工作，每年都要把一块大石头吃力地推上缪斯之山，却永远达不到顶峰，石块很快又轰然滚落下来。

好心的读者，这是我第十七个年头做这样的工作。您一直以来对我的善意哪怕不能给我戴上荣誉的桂冠，至少也能使我小有收益，这后者可能更好些，因为人们活着时从布丁（西方常见食物——译者注）中得到的满足很可能比死后领受赞誉更为实在。

去年的年鉴出了几处错误，有些责任在作者，但大部分要归咎于印刷商。让他们承担各自的责任，承认过错，亡羊补牢吧。在八月份的第二页上，我提到120是仅次于28的吉祥数字，这是错的。120不是个吉数，仅次于28的吉数是496。第一个吉数是6。就让那些对解答数学题感兴趣的读者自己算出第4个吉数吧。有些本子在三月份的第二页里，把地球的圆周说成接近四千英里，而不是二万四千英里，2字给漏掉了。这是印刷商的错。他滥用辅音，吝嗇元音，比如，在印刷诗歌时，把“made（做成）”弄成“mad（发疯的）”（后者比前者少一个元音e——



译者注), 又比如, 把“warp'd (乖张的)”弄成“wrapp'd (包起来的)”(后者比前者多一个辅音——译者注)。这样一来, 意思全给破坏了, 只剩下几个押韵的音节。是原谅还是反驳这些和其他类似的错误, 就由读者凭自己的头脑来决定吧。因为在这种情况下, 遭受损失和伤害的主要是读者。如果他头一遍看年鉴时没有正确理解我的意思, 他很可能一错到底, 因为十有八九他不会再看第二遍。

印刷商对数字或字母应该分外细心, 有时候漏掉一个字, 意思上就会相差万里。我听说, 在一新版的英国国教祈祷书中有这么一句话: 就在一眨眼的瞬间, 我们全都改变。因为漏掉一个字母, “changed (改变)”变成“hanged (吊死)”, 就变成了这样: 就在一眨眼的瞬间, 我们全都要上绞架。此类例子不一而足。当教徒们第一次读到这样的话时不禁大感惊讶。

好心的读者, 衷心祝愿您及家人今年幸福。

您忠实的朋友,

R. 桑德斯



钢铁钻石坚硬难破，自我则深奥难懂。

There are three Things extreamly hard, Steel, a Diamond and to know one's self.

饥饿最能让人胃口大开。(饥不择食。)

Hunger is the best Pickle.

冷静之人善驭人心，狂热之徒受制于人。

He is a Governor that governs his Passions, and he a Servant that serves them.

若不是为填饱肚皮，后背早已披金戴银。(温饱第一。)

If it were not for the Belly, the Back might wear Gold.

要制服敌手，自己先得刚直不阿。(魔若高一尺，道须高一丈。)

Wouldst thou confound thine Enemy, be good thy self.

骄傲和乞丐叫得一样响，而且无礼得多。

Pride is as loud a Beggar as Want, and a great deal more saucy.

付出你拥有的，你才知道自己拥有什么

Pay what you owe, and what you're worth you'll know.

悲伤除了导致罪恶，一无是处

Sorrow is good for nothing but Sin.

许多人以为自己正拥有快乐，殊不知自己已成了快乐的奴隶。

Many a Man thinks he is buying Pleasure, when he is really selling himself a Slave to it.



贫穷但诚实，实不易做到（但很荣光）：空口袋难站直，一旦挺直硬梆梆。

Tis hard (but glorious) to be poor and honest: An empty Sack can hardly stand upright; but if it does, 'tis a stout one!

虚心接受批评并能改过，哪怕不是聪明人，他离聪明也不远了。
He that can bear a Reproof, and mend by it, if he is not wise, is in a fair way of being so.

要指出我的污点，先擦干净你自己的手指。（镜子不能只照别人不照自己。）

Clean your Finger, before you point at my Spots.

打泼朗姆酒，不过是喝不上酒；贪饮朗姆酒，常常酒没了，人的魂也没了。

He that spills the Rum, loses that only; He that drinks it, often loses both that and himself.

适当的无知可化为虔诚。

That Ignorance makes devout, if right the Notion.

写作是一项多么令人敬慕的发明：有了写作，一个人可以不必开口就能表达心声。他只需22封信便可以用5852616738497664000种表达方式对远在1000里格（每1里格等于3英里或4.8公里，这里极言其远——译者注）外的人们，甚至对未来说话；他可以用方寸之地涵括万千世界。可惜这项优秀艺术没记下它的发明者的伟名。

What an admirable Invention is Writing, by which a Man may communicate his Mind without opening his Mouth, and at 1000 Leagues Distance, and even to future Ages, only by the Help of 22 Letters, which may be joined 5852616738497664000 Ways, and will express all Things in a very narrow Compass. 'Tis a Pity this excellent Art has not preserved the Name and Memory of its Inventor.



事务太多，难免出错。

Those that have much Business must have much Pardon.

换床治不好发烧，改行心情一样糟。

Discontented Minds, and Fevers of the Body are not to be cured by changing Beds or Businesses.



人狂骑马马亦颠

小斧子砍倒大橡树。（水滴石穿。）

Little Strokes, Fell great Oaks.

你或许聪明过一个人，但不会聪明过所有人。（山外有山，天外有天。）

You may be too cunning for One, but not for All.

没有受过教育的天才如埋在矿山中的银子。（没有教育，天才无用。）

Genius without Education is like Silver in the Mine.

很多人靠头脑生活，但因脑汁不足而破产。

Many would live by their Wits, but break for want of Stock.



自己犯错能原谅，为什么不能原谅妻子有错？

You can bear your own Faults, and why not a Fault in your Wife.

谦逊是美德，扭怩却是缺点。

Tho' Modesty is a Virtue, Bashfulness is a Vice.

有才不用，留它何用？日晷放在树阴下，不过是个空架架。
（日晷：古人利用太阳光照射角度变换进行计时的一种计时器。
——译者注）

Hide not your Talents, they for Use were made. What's a Sun-Dial in the Shade!

光懂表面，不明实质，毫无用处。

What signifies knowing the Names, if you know not the Natures of Things.

蒂姆博学多才，会用九种语言说“马”字；蒂姆愚蠢无知，买头奶牛当马骑。（读书破万卷，五禽仍难辨。）

Tim was so learned, that he could name a Horse in nine Languages; So ignorant, that he bought a Cow to ride on.

黄金时代永远不是现在。（人对现实总是不满。）

The Golden Age never was the present Age.

栖家贵之荫让人脸红，为家争光才是真光荣。

'Tis a Shame that your Family is an Honour to you! You ought to be an Honour to your Family.

玻璃、瓷器和声誉，打烂轻松补好不易。

Glass, China, and Reputation, are easily crack'd, and never well mended.



友善的读者：

占星术是最古老的学问之一，在古代备受贤士伟人的尊重。从前，没有哪位君主在决定宣战或讲和时，或哪位将军在打仗时，一句话，他们每每在决定一件大事时，没有不首先去求问占星家的。占星家细察天体的方位及其他种种状况以确定吉时。可现在，这一高贵的技艺（我们这个时代真该感到害臊！）已沦落到备受鄙夷的地步。大人物对我们视而不见，国家结盟，议会制定法律，不再征询我们的意见。除了为收庄稼或阉猪占卜吉时，我们这一学问——在很大程度上是我们的专利——再无别的用武之地。无知的芸芸众生，要不是受到我们中一些人的怂恿，决不会胆敢轻视我们神圣的指令。不过，掌管天文的缪斯女神一向被那些她赐予这一行业高超技艺的孩子们出卖，那些现代最杰出的天文学家，那些牛顿们、哈雷们和惠斯顿们违背良心，肆无忌惮地贬低她、漫骂她。在这些人当中，只有最后那个，惠斯顿，在其有生之年敞开心扉，作了忏悔。在他的早期著述中，他把权威的占星术斥为奇谈怪论，并宣称，不仅是恒星，还有行星（太阳和月亮除外）离地球太远，不可能对地球产生任何影响，因此，不可能根据它们的方位去作什么预测。然而，在1749年他82岁时出版的回忆录中，在第607页，他预言土耳其帝国、奥地利王朝、德意志王朝和罗马教皇制等将在1766年突然崩溃，犹太民族的复兴和至福一千年的开端也在1766年。他说，不仅《圣经》已经预言这些现象的发生，而且（用他自己的话说）“天文异象也在警示人类这些事件的到来。这些天文异象有1715年以来出现的北极光，新教改革时有四年（1530、1531、1533、1534年）出现了六次彗星，加上过去另外七年（1737、1739、1742、1743、1744、1746和1748年）



中出现的七次彗星。还有，1748年7月14日出现了一次大月环食，其中心点穿过从苏格兰到东印度群岛的四个君主国。还有，从去年七月发生月食以来，昴宿星团的星蚀每隔一定月份都在月亮附近出现，持续约三年，整个罗马帝国都看得见。以赛亚预言，在公元前590年到595年毕宿星团也出现类似的星蚀，持续六年。还有，1753年4月25日水星划过太阳，罗马帝国全境也都看得见。还有，在1456、1531、1607和1682等年份出现的彗星将在1757年底或1758年初再度露面，罗马帝国的全国人民也将看得见。还有，1761年5月26日金星划过太阳，罗马帝国全国也都看得见。最后，1764年3月11日将有日环食发生，罗马帝国全境也都看得见。”他就是根据这些星相来预言从现在起的未来十六年中将要发生的重大事件。“至福一千年或基督统治的一千年将要开始，届时将出现新的天相，新的世界，基督教世界里不再有异教徒（第398页），在坦布里奇也不再会有赌台！”当这些预言一一实现时，那将是对我们占星术一个多么有力的证明。如果他预言失败，毫无疑问，像惠斯顿这样学识渊博的天文学家肯定能找到别的星相，预言异教徒的皈依将被推迟，至福一千年将延期到来。在对这些大事作了预言后，还有谁会怀疑我们有能力预测下雨或出太阳这样的小事呢？再见，读者，好好利用您的时光和您的年鉴，您瞧，按惠斯顿所说的，您不仅会拥有，而且会拥有多多。

R. 桑德斯

帕托马克，1750年7月30日

勿烧我的房子来煮你的鸡蛋。(人不可过于自私。)

Pray don't burn my House to roast your Eggs.

得意时露瑕疵，逆境中见品质。

Prosperity discovers Vice, Adversity Virtue.

罗马人有四百七十七年都没有像日晷这样的计时器。他们的第一个日晷是瓦莱里乌·穆萨拉从西西里岛带回来的。一百一十八年后，西皮奥·那西卡发明了一种在阴天也能计时的仪器，它通过让水从一个容器流进另一个容器来计时，有点像我们的沙漏。用钟表来计时是非常现代的发明了。至于利用古古怪怪的仪器使计时从小时精确到分钟，又从分钟精确到秒，也只是到我们父亲一辈才有的，而现在计时的东西做得可是精确考究多了。

既然时间的衡量已经变成一个统一的标准，既然宝贵的时光被分铸成一个个小时，勤奋的人知道怎么样好好利用每一块时间来做好自己的工作，挥霍时间实际上就是挥霍金钱。我记得一个值得称道的妇女，她非常清楚时间的内在价值。她丈夫是个手艺精湛的制鞋匠，就是从不在乎时间。她反反复复向他灌输“时间就是金钱”的观念，但无济于事，他是个大能人，不愿听她的，结果自食其果。当他和他那帮游手好闲的朋友在酒馆里混时，如果有人说十一点了，他会说，“十一点对我们算什么呀？”如果她妻子让儿子带话给他，说都十二点了，他会说，“她着什么急呀，最多也不过十二点嘛。”到一点了，他又说，“让她别慌，最少也不过一点嘛。”

如果我们丢了钱，难免心里不安；如果有人骗了或抢了我们的钱，我们会发怒。可钱丢了也许能找回来，钱被抢了或许能物归原主，但时间这一宝贝一旦失去，就再不可复得。我们浪费时间，似乎它一文不值，似乎它毫无用处。

很多人财产越集越多，心肠却越变越坏。

Many a Man would have been worse, if his Estate had been better.

我们可以提出忠告，却不能越俎代庖。(忠告有用，还须行动。)

We may give Advice, but we cannot give Conduct.

爱情和牙痛可以有很多药方，但只有“要和不要”才是灵丹妙药。

Love and Tooth-ach have many Cures, but none infallible, except Possession and Dispossession.

显微镜这一伟大的工具向我们这个时代的人们打开了一个古人从未知晓的世界。它所展现在我们眼前的东西没有一样不出乎我们的意料，没有一样不激起我们的好奇心。为了让那些不熟悉这一工具的读者们了解它，我将依据实际观察，向他们展示一些显微镜下最令人惊奇的东西。

把一片普通的苧麻叶子、野燕麦的一根芒针、某些鹅卵石的表面、一片雪花、几粒沙土，或自然界几乎所有的物质放到这显微镜下，它们都会显得格外美丽，大多数精雕细刻的人工艺术品绝不能与之相比。在它们面前，这些艺术品不过是无规律的、畸形的和粗制滥造的一堆东西而已。

年轻总是活跃而冒失，年老才谦逊和不轻信。正因如此，未长熟的玉米穗傲然挺立，但当它结穗、长实和成熟时便垂下脑袋。

Youth is pert and positive, Age modest and doubting: So Ears of Corn when young and light, stand bolt upright, but hang their Heads when weighty, full, and ripe.

压抑第一个欲望容易，满足接踵而至的欲望很难。

'Tis easier to suppress the first Desire, than to satisfy all that follow it.



别凭人们星期天的打扮来看他们是否有钱或是否虔诚。
Don't judge of Mens Wealth or Piety, by their Sunday Appearances.

拜访朋友可以增进友谊，但不必常去。
Friendship increases by visiting Friends, but by visiting seldom.

如果财富属于你，为什么死后不随身带走？
If your Riches are yours, why don't you take them with you to
the t'other World?

什么比金子贵？钻石。比钻石贵呢？美德。
What more valuable than Gold? Diamonds. Than Diamonds?
Virtue.

今日是昨天的学生。（昨日乃今天之师。）
To-day is Yesterday's Pupil.

如果世俗之物不能使我免于死亡，它们应该也阻碍不了我
获得永生。
If worldly Goods cannot save me from Death, they ought not to
hinder me of eternal Life.

向朋友坦白承认错误是你对他的很大信任，向他指出他的
错误则是更大的信任。
'Tis great Confidence in a Friend to tell him your Faults, greater
to tell him his.

贪婪处心积虑积攒起来的，野心常愚蠢地挥霍一空。
Ambition often spends foolishly what Avarice had wickedly
collected.



巨轮可多多冒险，
小船须紧靠岸边。

Great Estates may venture more;
Little Boats must keep near Shore.

会吃的人难遇一顿美餐。

Nice Eaters seldom meet with a good Dinner.

聪明而勇敢的人勇于承认错误。

The Wise and Brave dares own that he was wrong.

没有能力才去耍阴谋诡计。

Cunning proceeds from Want of Capacity.

回头看一看，想想古时需要多少男人和女人通力合作，才能代代相传，最终造出一个现代人来。这是个有趣的思考。你往回推想，数字按一定比例不断成倍增长，当初一件大衣的价钱现在只能买到一颗半分钱的纽扣。

因此，现在的贵族（比如说）是	1人
他的父亲和母亲就是	2人
他的祖父们和祖母们	4人
他的曾祖父们和曾祖母们	8人
假设亲戚间不存在通婚，那么再上一辈	16人
再上一辈	32人
再上一辈	64人
再上一辈	128人
再上一辈	256人
再上一辈	512人
再上一辈	1024人
再上一辈	2048人



再上一辈	4096 人
再上一辈	8192 人
再上一辈	16348 人
再上一辈	32768 人
再上一辈	65536 人
再上一辈	131072 人
再上一辈	262144 人
再上一辈	524288 人
再上一辈	1048576 人

这里仅仅推算了二十一辈，按一百年中有三代人算，这就回溯到了诺曼底人征服之前。排除其身上所有不纯的血统，每一个当今的贵族在那个时候应该拥有一百零四万八千五百七十六个高贵的祖先。再往前三百年，这个数字要达到五百万以上，这比任何时候生活在地球上的人都多，这说明了纯正的血统是不存在的，任何吹嘘其祖先血统纯净都不过是笑话而已。因此，我们看到每一民族都有自己区别于其他民族的某种一般特征，而在一段时期内不断的杂婚使得所有人在血缘上都是相互有联系的，就像一个家庭的成员一样，正所谓五百年前一家亲。

高傲的人讨厌高傲——在别人身上。

The Proud hate Pride - in others.

谁最能判断一个人，他的敌人还是他自己？

Who judges best of a Man, his Enemies or himself?

酒醉，所有缺点中最糟的一种，让一些人变成傻瓜，一些人变成禽兽，一些人变成魔鬼。

Drunkenness, that worst of Evils, makes some Men Fools, some Beasts, some Devils.



1752 年



10月，31天，XI、11月，29天，XII、12月，29天。总计355天，比通用的太阳年少了10天。用这种年历，一年的开始还是模糊，确定不下来。

不过努马希望自己的年历和冬至吻合，于是下令每两年给2月添上22天，每四年添上23天，每六年22天，每八年22天。

但这条规则把事情弄复杂了，要找出新办法来插入天数，于是人们不再是每八年加进23天，而只是加进15天。但大祭司关心的是整体，他们有负国人的信任，把事情搞成一团糟。占罗马年就这样一直延续下去，直到朱利厄斯·凯撒对它进行改革，创造了儒略年。

儒略年是一种太阳年，包括通用的365天，不过每四年有一年是366天，叫闰年。我们今天熟悉的儒略年各个月份的名字和顺序，以及每个月的天数，早就开始使用了。

这样儒略年每年的天文天数就是365天6小时，比真正的太阳年多出11分钟，131年后就会多出一整天。这一罗马年也一直沿用到格历高里教皇的改革。

朱利厄斯·凯撒在订立自己的年历时，得到了一个叫索西真尼斯的著名数学家的协助。凯撒为了制订年历把他从埃及请了过来。大祭司们因犯错而漏掉的67天给索西真尼斯补上了，他还把一年的开端定在冬至，使一年包括15个月，或者说445天。因为这一点，他制定的年历叫糊涂年。

基督教国家都采用这个年历，一直到十六世纪中期，有几个国家用的还要久，其他的国家如瑞典、丹麦和英国用还要久最后才以格历高里年取而代之。

格历高里年就是利用这一规则修正过的儒略年，原来是每四百年有一次闰年，现在按新规则是三年是正常年，只有第四年是闰年。

儒略年在11分钟上犯的错误虽然微不足道，但一年一年积



攒下来就会相当多。从凯撒修正年历开始到格历高里教皇修正年历时积累已达13天，春秋分的定位因此受到很大干扰。为改正这一还在延续的偏差，格历高里教皇十三世召集他那个时候著名的天文学家，协商如何行动。他们抛弃尼斯议会定下的十天，使春秋分各归其位，这样10月5日变成了10月15日。

到1700年，十天的错误变成了十一天。为防止进一步的混乱，德意志这个新教国家接受了格历高里纠正法，1752年英格兰也接受了这一历法。

不过格历高里年也远非尽善尽美，我们已经看到，在四百年里，儒略年的错误累计已达3天1小时20分，但格历高里年只解决了三天，因此这四百年里总共还多出1小时20分，七千二百年后将达到1天。

至于一年的开端，英格兰从前按法律从3月25日即天使报喜节算起，虽然历史上都从1月1日算起。意大利和德意志都从1月1日算起，我们国家从现在起也一样，国会法案宣布1752年的第一天是1月份的第1天。

在我们通过这个法案后，英国教友会在伦敦举行的年会上同意向他们的朋友建议遵守这个法案，取消9月的11天，将每年的开端定在1月这个月份的第1天。从此他们就在口头上和书面上把一个月叫做1月，其他月份按顺序类推，9月就是第9个月，12月就是第12个月。

这项国会法案包含有很多的重要内容，专门推广到英属各殖民地。为让公众满意，我将作详细解释。按旧历看，这个新年的确是我们以前从未有过，以后也再看不到的新年，在它来临之际，祝愿所有好心的读者幸福如意。

我是您忠实的仆人，

R. 桑德斯



国王的胳膊长，可厄运的更长，人人难逃他的如来掌心。

Kings have long Arms, but Misfortune longer: Let none think themselves out of her Reach.

马掌没了钉子就废了，马儿没了马掌就废了，骑手没了马儿就废了。

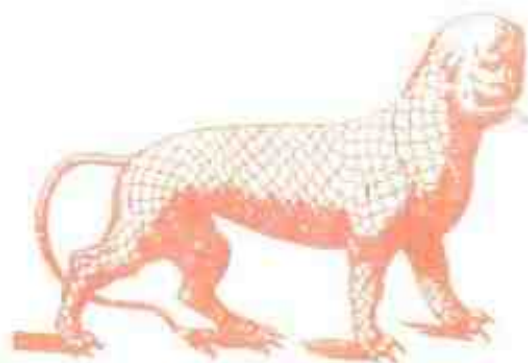
For want of a Nail the Shoe is lost; for want of a Shoe, the Horse is lost; for want of a Horse the Rider is lost.

苍蝇避沸水，忙人无闲客。

The busy Man has few idle Visitors; to the boiling Pot the Flies come not.

灾祸和腾达是人格完善的试金石。

Calamity and Prosperity are the Touchstones of Integrity.



挥霍常比贪心更害人。

The Prodigal generally does more Injustice than the Covetous.

慷慨之心皆相似。

Generous Minds are all of kin.

受到伤害能宽恕，你高尚；不在乎，你有气魄，这些都比报复好。

'Tis more noble to forgive, and more manly to despise, than to revenge an Injury.



亲兄弟不一定是朋友，但朋友一定亲如兄弟。

A Brother may not be a Friend, but a Friend will always be a Brother.

吝啬生傲慢。

Meanness is the Parent of Insolence.

人类真是古怪的生物，一半人批评自己所做的事情，另一半做自己批评的事情，剩下的说该说的，做该做的。

Mankind are very odd Creatures: One Half censure what they practise, the other half practise what they censure; the rest always say and do as they ought.

严厉往往意味着仁慈，反之亦然。

Severity is often Clemency; Clemency Severity.

要一给二的人很快又得付出，也就是说，很快又有要求找上门。（花越香，蜂越忙。）

He gives twice that gives soon; i.e. he will soon be called upon to give again.

你的脾气越能忍，就越要忍。（脾气好，多烦恼。）

A Temper to bear much, will have much to bear.

傲慢吃的是虚荣，喝的是轻蔑。

Pride dines upon Vanity, sups on Contempt.

大人和小孩都有自己的玩具，区别只在价格不同。

Old Boys have their Playthings as well as young Ones; the Difference is only in the Price.



太顺从别人就是和自己过不去。

The too obliging Temper is evermore disobliging itself.

有会饭前开；吃饱的肚子讨厌思考也讨厌干活。

Hold your Council before Dinner; the full Belly hates Thinking as well as Acting.

勇者贤人心存怜悯，懦夫傻瓜冷酷无情。

The Brave and the Wise can both pity and excuse; when Cowards and Fools shew no Mercy.

仪式不等于文明，文明也不等于仪式。

Ceremony is not Civility; nor Civility Ceremony.

人要实现一半愿望，先得惹出双倍麻烦。

If Man could have Half his Wishes, he would double his Troubles.

木工的工具出问题麻烦，医生的工具出问题真惨。

It is ill Jestng with the Joiner's Tools, worse with the Doctor's.

孩子和君王都爱为鸡毛蒜皮斗嘴。

Children and Princes will quarrel for Trifles.

把夸奖强加于人，是严重的强奸。

Praise to the undeserving, is severe Satyr.

成功毁掉很多人。

Success has ruin'd many a Man.



1753年



友善的读者：

这是我第二十次以这种方式和读者交流，一直以来，公众对我的劳动给予了相当的承认，我可以为此感到高兴。尤其令我高兴的是，我的天气预报赢得了普遍的满意。的确，我计算天气非常细致。我几乎可以肯定，在地球上我们这块弹丸之地，雨雪、风霜、冰雹、炎热，雾电没有一样不是按时准点到来的。（您要是想到我们研究的星星离我们那么远，您会认为这样的预报已经够准确了。）在其他方面，我的年鉴只针对北方的殖民地，不过对天气这样涉及民计民生的大事，我得让我的年鉴用处更广，所以我的观察包括南北两个半球，包括从哈得逊湾到合恩角的广大地区。

您会发现今年的年鉴采用的是老办法，为的是和国会法案定下的新规定保持一致，这一点我在去年的年鉴里已经告诉您了。新条例是对第一个条例的修订，对我们一点影响都没有，它只是对英格兰的一些商业事务进行以前从来没有过的规范。我只在每个月的第二页增加一栏，进行新旧条规的对比，这样的对比在很多时候是有用的。（相信为了提供更多更好的东西，前言写得短些您是会原谅的。）恕不赘言。

您的朋友和仆人，

R. 桑德斯



发火总有理，但鲜有好道理。

Anger is never without a Reason, but seldom with a good One.

认为金钱万能的人，很可能会一切为了金钱。

He that is of Opinion Money will do every Thing, may well be suspected of doing every Thing for Money.

坏伤口可愈，坏名声难去。

An ill Wound, but not an ill Name, may be healed.

落魄时，没人认识你；得意时，你不认识你自己。

When out of Favour, none know thee; when in, thou dost not know thyself.

微薄的奖赏胜过一箩筐赞扬。

A lean Award is better than a fat Judgment.

上帝之恩、父母之恩和师长之恩永远无法回报。

God, Parents, and Instructors, can never be requited.

没算成本就建房，是愚蠢之举；建房之前算成本，总会漏洞百出。

He that builds before he counts the Cost, acts foolishly; and he that counts before he builds, finds he did not count wisely.

大难临头，才知祈祷。

Danger is Sauce for Prayers.

要想锅里有蜜，嘴里先要有蜜。（人穷嘴要甜。）

If you have no Honey in your Pot, have some in your Mouth.



一双会听的耳朵胜过百张会说的嘴巴。

A Pair of good Ears will drain dry an hundred Tongues.

服侍上帝便是服务于人，祈祷比较容易做到，于是大家都喜欢祈祷。

Serving God is Doing Good to Man, but Praying is thought an easier Service, and therefore more generally chosen.

最寒碜的莫过于准备高攀的雄心壮志。

Nothing humbler than Ambition, when it is about to climb.

不知足的人难找一张舒适的椅子。

The discontented Man finds no easy Chair.

渴望得到的礼物不会白得，要付出。（天上不会掉馅饼。）

Gifts much expected, are paid, not given.

如何保护房屋等免受闪电袭击？

上帝在对人的行善中，高兴地看到他们终于找到保护自己的家居和其他建筑物免遭雷电袭击的办法。办法是这样的：准备一根小铁棍（可以用钉匠使用的那种铁棍），要够长，一头插入潮湿的地面三或四英尺，另一头高出建筑物的最高部分六或八英尺。棍子的上半部分缠上约一英尺长的铜丝，铜丝约有毛衣针粗细，顶端削尖。用几个小的U形钉把铁棍固定在房屋上。如果房屋或谷仓是长方形的，在两端都固定一根尖铁棍，用一条铁线顺着屋脊把两根铁棍连起来。有了这样的装备后，房屋就不会再遭闪电的破坏。铁棍的尖端吸引闪电，使电流顺铁直入地下，不会造成任何伤害。船只也可以在其桅杆顶端固定一根削尖的铁棍，棍子底部垂下一根铁丝，绕过一根支桅索，伸进水里，这样打闪电时船只可保平安无事。



1754年



好心的读者：

我为您服务已有很长时间了，虽然我年纪大了，但还不想现在就退休，很乐意再干上个十年八年的。

我想最早的星相家是老实的农夫，最后的星相家似乎也会是农夫。我兄弟查曼、莫尔和我是这个国家仅存的三个写年鉴的人，我们都是农民，当然，我们星相家会不时到大城市，甚至到王宫里施展我们的才能。从巴比伦国王时代到英格兰的詹姆斯一世时代，我们见证了人类的历史。不过您或许会问，我怎么知道最早的星相家是农夫呢？我认为星相术要早于我们记录下的人类历史，因为星相的出现要比文字早，不过我是从天相、从黄道十二宫知道这一点的。它们一年中连续好几个月主要和农事有关，就算没有年鉴，人们也可凭此了解农时。因此，古代的一年大多从春天开始，即白羊座和金牛座，表示这个季节羊羔和牛犊大量繁殖，牛羊不断增多。双子座原来是孩子的意思，但叫双子，指的是山羊产仔一般都是两胎。接下来是巨蟹座，蟹是这个季节特有的。往下是狮子座和处女座，这表明夏季和三伏天到了，这是狮子作害、少女活泼调皮的时节。秋季最先来到的是天秤座，现在是收割和出售夏季作物的时候，或确切地说，也是个休闲季节，人们忙打官司，累坏自己也累坏邻居。我知道有些人认为天秤座表示一种平衡的姿态，表示白天和黑夜时辰一样长。不过接下来的星座表示这个意思更确切，这就是天蝎座。它尾巴的那根刺当然是表示为错误而付出代价。再下来是人马座，狩猎季节来临，树叶掉落，更容易发现和射中猎物。摩羯座带来冬季的短暂白天和漫长黑夜，带来

狂欢、盛宴和豪饮的季节：摩羯座除了指跳舞和雀跃，还能指什么呢？宝瓶座指的是风雪、多雨和洪水的季节。最后是双鱼座，暗示往上游迁徙的鱼儿又快回来了。缝补您的衣服，补好您的渔网。捕到鱼，腌好它们，我的朋友，用它们下陈年苹果酒，那可是有滋有味啊。不过要是逮不到河鲑，鲭鱼更棒。

我知道，温和的读者，您们大都希望看到一篇前言，如果没有，便觉得自己给看轻了。现在您看到了前言，它也许使您受到教益。如果它还达不到这个目的的话，那很多其他的就差得更远了。您看，我应朋友的要求留出了一些常用的材料，要不这年鉴可就要厚得多。不过看来您觉得这心智教育已经满足了眼前的需要，我也是这样想的。

为您服务的朋友，

R. 桑德斯



最低级的愚蠢是自以为聪明，再上去是处处炫耀自己出风头，最厉害的是自认为老子天下第一。

The first Degree of Folly, is to conceit one's self wise; the second to profess it; the third to despise Counsel.

留神甜酒中的酸味，当心好脾气的人发火。

Take heed of the Vinegar of sweet Wine, and the Anger of Good-nature.

钟声召集别人去教堂，自己却从不去听布道。

The Bell calls others to Church, but itself never minds the Sermon.

剪掉母鸡和希望的翅膀，免得被它们拖得精疲力竭。（生活要脚踏实地。）

Cut the Wings of your Hens and Hopes, lest they lead you a weary Dance after them.

在河流和腐败的政府里，渣滓总是浮在上面。

In Rivers & bad Governments, the lightest Things swim at top.

戴手套的猫逮不住老鼠。（猫怕脏手，老鼠逃走。）

The Cat in Gloves catches no Mice.

如果你想知道金钱的价值，去向别人借点试试看。

If you'd know the Value of Money, go and borrow some.

马和骑手的心思各不相同。（同床异梦。）

The Horse thinks one thing, and he that saddles him another.

爱邻居，但不要拆掉篱笆。（爱人之心不可无，防人之心不可有。）

Love your Neighbour; yet don't pull down your Hedge.



成功跨上马背后，它抛弃马鞍，立刻就摔下马背。（忘恩负义，自食其果。）

When Prosperity was well mounted, she let go the Bridle, and soon came tumbling out of the Saddle.

在这个世界上，人之所以得救，不是靠信仰，而是靠没有信仰。

In the Affairs of this World Men are saved, not by Faith, but by the Want of it.

友谊无需客套，但要礼貌。

Friendship cannot live with Ceremony, nor without Civility.

不轻易表扬，更不轻易批评。

Praise little, dispraise less.

有学问的傻瓜比无知的人更会用漂亮话掩饰自己的无知，但还是胡说八道。

The learned Fool writes his Nonsense in better Language than the unlearned; but still 'tis Nonsense.

小孩以为二十先令的金钱和二十年的时间永远花不完。（小孩不知时间和金钱之易逝。）

A Child thinks 20 Shillings and 20 Years can scarce ever be spent.

别只以为自己聪明，而忘了别人也聪明。一颗聪明的头脑抵不过一颗半的聪明脑袋。

Don't think so much of your own Cunning, as to forget other Mens: A cunning Man is overmatch'd by a cunning Man and a Half.

自以为正确，有时却犯大错。

You may sometimes be much in the wrong, in owning your being
in the right.

拥有朋友，君王就有了真正的权杖。

Friends are the true Sceptres of Princes.

缺乏辨别力就什么都缺。

Where Sense is wanting, every thing is wanting.

很多国王和大卫王一样犯有罪过，却极少有人像他那样忏悔。

Many Princes sin with David, but few repent with him.

不走霉运的人也会让好运折腾得烦恼。

He that hath no ill Fortune will be troubled with good.

一生难免穷老，未雨及时绸缪

早晨的太阳，迟早要西落。

For Age and Want save while you may;

No Morning Sun lasts a whole Day.

勤奋增学识，谨慎能致富，胆大有官当，行善上天堂。

Learning to the Studious; Riches to the Careful; Power to the
Bold; Heaven to the Virtuous.

圣诞快乐，给穷人带去欢乐，

感谢上帝，让一年如此终了。

Now glad the Poor with Christmas Cheer;

Thank God you're able so to end the Year.



1755年



友善的读者：

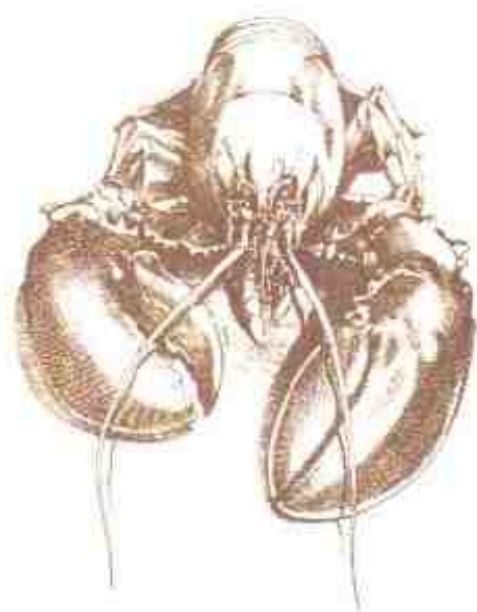
俗话说，世界的这一半不知道世界的那一半是怎么过日子的。在早几年的一本年鉴中，为给您添上一点这方面的知识，我介绍了哈德逊湾的生活习俗，还有那里的严寒对生活的影响。您可能觉得离奇古怪，就像读《天方夜谭》一样，不过这都是千真万确的。在这里，我跟你提提一个热带国家，它的气候变化多端（人们想当然地以为那里的气候绝对是一成不变的），令人咋舌。这份记述是从布盖先生的日记中摘引出来的。他是法国的一个学者。为平息英国和法国的学者们对地球形状的争论，国王派他去测量赤道上的一个纬度，同时也派其他人到北极圈的拉普兰地区做同样的工作。那个热带国家的山峦高入云端，我们最高的山和它们比起来，不过是一堆堆鼯鼠丘。这份摘要主要讲的是大山中的那个国家。

今年年鉴的编写方法和往年一样，只是在第三栏里我标出了一些主要恒星的名称以及它们在哪些天的晚上九点钟到达子午线这个位置，以便让不熟悉它们的人们有所了解。我是

您忠实的朋友和奴仆，

R. 桑德斯





无知不算丑，懒学才真羞。

Being ignorant is not so much a Shame, as being unwilling to learn.

上帝賜于勤奋一切。

God gives all Things to Industry.

勤奋克服困难，懒惰创造困难。

Diligence overcomes Difficulties, Sloth makes them.

小错不补转眼成大错。（千里之堤，溃于蚁穴。）

Neglect mending a small Fault, and 'twill soon be a great One.

长命不一定活得好，可活得好就能活得久。

A long Life may not be good enough, but a good Life is long enough.

和你的缺点作战，和你的邻居善处，每过一年都变得更好。

Be at War with your Vices, at Peace with your Neighbours, and let every New-Year find you a better Man.



1756年



友善的读者：

虽然我的年鉴除了向您提供日历、特殊日子、月亮周期变化、太阳和月亮的升落时辰和预报潮汐和天气之外，没有别的用处，但我想您买我的年鉴仍会觉得物有所值。为了让您利用和欣赏这些知识和其他的天文知识，每年我都勤勉地精心准备，现已准备介绍到土星两次新的公转。不过我希望让您受益的还不仅仅是这些，出于帮助读者增识益智、发财致富的考虑，我见缝插针，利用年鉴的每处空隙插进操守须知、格言妙语和兴旺之道，意在使读者明白诚实、理智、勤奋和节俭如何使人受益。一旦您把这些美德谨记在心，并身体力行，您大有可能变得更聪明、更富有，挣到的钱比您现在为买我的年鉴花掉的要多得多。不过，我不会因为您有可能发财而提高年鉴的价格，相反，为感谢您从前对我的关照，我增加这些培养身心健康的窍门，它们源自成功的实践。祝愿遵守它们的人们福气不断、幸福常在。

您忠实的朋友，

R. 桑德斯



听说你们每年购买从欧洲、东印度群岛和西印度群岛进口的东西至少要花去二十万英镑。假设把这花销的一半用于购买最急需的东西，另外一半是多出的钱，或叫机动的钱，你们不动用它也能应付一年而不必愁吃愁穿。要想省出这笔钱，以下几点不可不注意。

1. 想买新衣服时，先仔细看看旧衣服，看要是洗干净了或缝补好了是不是可以再穿一年。记得，衣服多一个补钉，口袋里多一分钱。这总比因为负债后背压着一张法院拘票，却没钱拿走它好。

2. 如果想购买瓷器、中国或印度丝绸，或其他易脆又没多大实用价值的制品，我不会过于指责，坚持说你们不要去买。我所能提出的忠告是，推迟一年再行动。这一推迟或许能让你免于后悔。

3. 如果你喜欢喝混合甜酒、葡萄酒或茶，一天两杯足矣。第二年每天一杯。如果做到了每天一杯，争取提高到每两天一杯。如果已经是一星期一杯，那么就降到两周一杯。如果你能做到减次不加量，那么花在饮料上的钱便可省下一半了。

4. 最后，喝朗姆酒时，掺进半杯水。

做到了这些，到年底时，便会有十万英镑进到腰包。

虽然钞票可以大把大把地印出来，但谁想得到它都不可能不付出一定代价。不过用我说的这种办法省下的钱，不费吹灰之力就属于你自己了，国家也会真正富起来，生意上欠下的陈年旧账也可还清楚。生意哪怕不是处处丰收，也会越做越有数。

法律太温和，没人在乎；太严苛，无法实施。

Laws too gentle are seldom obeyed; too severe, seldom executed.

麻烦来自闲懒，辛苦源于安逸。

Trouble springs from Idleness; Toil from Ease.



吃得不过饱，骨头不会懒。

He that never eats too much, will never be lazy.

恃才自傲，无异于被强光弄得两眼昏花；恃德自傲，无异于解毒药吃过了头。

To be proud of Knowledge, is to be blind with Light; to be proud of Virtue, is to poison yourself with the Antidote.

有钱就挣，挣到守好，
这是点石成金的诀窍。

Get what you can, and what you get, hold;
'Tis the Stone that will turn all your Lead into Gold.

诚实的人不受不义之财和不实之誉。

An honest Man will receive neither Money nor Praise, that is not his Due.

好了，我的朋友，现在已近年关，如果您是经商的，且审慎心细，您有可能开始结清账目，弄清过去这一年是赚是亏，赚多少，亏多少，以调整将来的经营方法或常规开销，这样做是值得称道的，但还不够，您还要省身，看看日常举止是否有提高，不良之处是否已克服，高尚情操是否已学到。扪心自问，您是否已经变得更好，更聪明，更富有？如果一个人失去灵魂，就算他拥有整个世界，又有何用？对灵魂问题毫不在乎，您或许能成为百万富翁，但在明眼人看来，您依然是，也永远是个不折不扣的穷鬼。

说和做不一致，只好各走各的路。

Saying and Doing, have quarrel'd and parted.

指出我的错误，改正你自己的缺点。

Tell me my Faults, and mend your own.



1757年



友善的读者：

对我们来说，健康是现实生活中最重要的，这取决于我们每时每刻呼吸的空气是否适宜，取决于我们选择居住的整体环境是否理想，这对每位同胞在这个世界的生活关系重大，很值得他好好考虑，这不仅是生活是否舒适的问题，在很大程度上更是生活之基本需要，因为一个病怏怏的家庭是少有能兴旺发达的。

我听说，有些人已经饲养起我在去年的年鉴中推荐的牛种，我为自己在年鉴中提出的建议得到公众接受而感到快慰，我还要感谢其他人，他们时不时向我提出个人见解，以便发表在年鉴上能有益于读者，他们带给了我更多这样的快慰。

我是您忠实的朋友，

理查·桑德斯



在朝廷耍威的人，必从卑躬屈膝开始。

He that would rise at Court, must begin by Creeping.

想是一回事，说是另一回事。

Many a Man's own Tongue gives Evidence against his Understanding.

干的最快的是眼泪。

Nothing dries sooner than a Tear.

造两个烟囱容易，让一个烟囱常有火难。(成家容易养家难)

Tis easier to build two Chimneys, than maintain one in Fuel.

让傻瓜闭嘴不礼貌，让他说下去则不近人情。

It is Ill-Manners to silence a Fool, and Cruelty to let him go on.

舍不得鱼饵钓不到鱼。

He that would catch Fish, must venture his Bait.

人们掩盖错误比改正错误更尽心尽力。

Men take more pains to mask than mend.

一个今天抵过两个明天。

One To-day is worth two To-morrows.

一个人的力量非常有限，因而仅凭个人能力做不了什么大事，但人生活在社会中，他可以通过与他人合作而有所作为。一个人只有先获得别人的信任，才能获得别人的主动帮助。而一个人总是要看准了别人对自己的真诚，才会信任别人，因而，一个伪君子一旦露了馅，终将一事无成。他无法获得信任，也就无法获得帮助，只好孤军奋战。即使他事有所成，就他的不良动机而言，也该受谴责。



真诚之魅力无可抵挡。
最恶之敌面对她也要投降。

她身着素朴，勿需精明，
她心胸坦荡，不言自明。

谬误在她面前变得丑陋畸形，
没有她，其他美德荡然无存。
善之光明源泉！助我一臂之力，
守护我的心灵，审视我的言语。

Sincerity has such resistless Charms.

She oft the fiercest of our Foes disarms:

No Art she knows, in native Whiteness dress'd,

Her Thoughts all pure, and therefore all express'd:

She takes from Error its Deformity;

And without her all other Virtues die.

Bright Source of Goodness! to my Aid descend,

Watch o'er my Heart, and all my Words attend.

保险的办法永远不会真正保险。

The way to be safe, is never to be secure.

别家女人莫招惹，他人钱财勿贪求。

Dally not with other Folks Women or Money.

像你能活上一百年那样工作，像你明天就要死去那样祈祷。

Work as if you were to live 100 Years, Pray as if you were to die
To-morrow.

人人都认为，为一个玩笑而冒失去朋友的危险是一种愚蠢，但很少有人想到这样做是多么容易失去朋友。爱开玩笑的人觉得朋友很了解自己，所以拿朋友开心时没有顾忌，却没想到被一个自己所爱的人伤害，这伤口会有多深。哪怕最亲密无间的



友情也不能保证人们可以肆无忌惮地乱开玩笑，除非我们能肯定朋友的玩笑没有其他人的玩笑伤害我们深，否则，以为能随便开玩笑的人实在愚蠢。

聪明过头，常常变成自欺欺人，
微笑不是总能化解伤人的玩笑。
人们常把怨恨深藏心中，
表面随和——内心却隐隐作痛。
我们错了——满以为这样的伤口自然
会自己痊愈——哎呀！结果却是雪上加霜。
伤处未好又去挠，痛上加痛，无法摆脱，
渐渐发炎，化脓溃烂，终成大错。

Excess of Wit may oftentimes beguile:
Jests are not always pardon'd – by a Smile.
Men may disguise their Malice at the Heart,
And seem at Ease – tho' pain'd with inward Smart.
Mistaken, we – think all such Wounds of course
Reflection cures; – alas! it makes them worse.
Like Scratches they with double Anguish seize,
Rankle in time, and fester by Degrees.

讽刺一个人的为人或他的举止虽然令人难受，但还可以忍受，若要拿别人的宗教开玩笑，那就是忍无可忍了。不管是因为易受别人影响，还是出于自我的坚定判断，人们对自己所信仰的宗教教义一般总是深信不疑。老实真诚的普通百姓非常看重灵魂拯救，不容别人随便拿这个开玩笑。研究宗教的人们对宗教的信仰更多来自头脑，而不是心灵，但他们对宗教的狂热丝毫不亚于真正的信仰者。嘲弄或批评他们的信仰似乎是轻视他们的智慧，当然会激怒他们，而他们反击时言词之激烈，比喻之生动，一般人是望尘莫及的，更别提那些只希望与人为善的有教养的人们。



归隐并不总等于拥有美德。城市里有好人，大山里也有恶徒。

Retirement does not always secure Virtue; Lot was upright in the City, wicked in the Mountain.

闲懒是一片死海，吞没所有的美德。积极工作，诱惑便伤不到你：呆住的鸟儿易射中。

Idleness is the Dead Sea, that swallows all Virtues: Be active in Business, that Temptation may miss her Aim: The Bird that sits, is easily shot.

为谋生而攻读法律或物理，学习其他技艺或科学时，一开始你或许觉得艰难、心烦，但只要勤奋、耐心和坚持，学习的烦躁会一天天减少，你的努力终将使你戴上成功的桂冠，你将大大超过那些在学习中马虎、偷懒或浮躁的竞争者，成为你那一行的权威——才干获得工作，工作招来财富，日暮之年便能过上由财富换来的休闲而体面的生活。

在靠近西班牙漫长的海岸线，
几座岛屿屹立在翻涌的浪尖；
歌喉动听的诗人说，那儿住着一个善于投射
的古老民族，每战必胜，奖品全由他们获得。
小小婴儿，脆弱的神经便要吃苦，
不凭技巧，难得急需的食物果腹。
靶子固定，少年常输难赢，
白费努力，飞石总失准心；
坚持不懈，终于熟能生巧，
从前的难活，如今轻易做到。
旋转胳膊，石块飞出，百发百中，
击中的猎物，颤抖着，飞向高空。
学艺之道，必得循序渐进，
数月之劳作才有常年之艺精。



财多要多行善，否则上帝会依你行善之少剥夺你的财富。

Proportion your Charity to the Strength of your Estate, or God
will proportion your Estate to the Weakness of your Charity.

舌头把人伤，耳朵挨巴掌。

The Tongue offends, and the Ears get the Cuffing.

一些古代思想家说，人是否幸福取决于内心感受而非外部环境。在任何情况下都不觉快乐的人，永远不会有幸福。要想幸福，他们说，你必须知足。一点没错。但他们没告诉我们如何才能知足常乐，让穷理查告诉你一个小秘诀吧。要想知足常乐，往下看那些不如你的，别往上看那些高过你的。如果这样做你还不知足，那你活该不幸福。

所有罪恶随时间而苍老。

唯有贪婪正当年华。

When other Sins grow old by Time,

Then Avarice is in its prime.



1758年



友善的读者：

我听说一个作者最大的快乐莫过于看到其他博学的作家心怀敬意地提到或引用自己的作品。我很少享受到这种快乐，虽然我可以毫不夸张地说，我作为一个颇有名气的年鉴作家已经下了整整四分之一世纪，不知道为什么，同行的其他作者总是受到欢迎。别的作家从未注意到我，所以我的创作也没有给我带来比较稳定的收入。缺乏掌声鼓励对我打击不小。

最后我断定，对于我的优点，大众是最好的裁判，因为他们肯买我的作品，而且当我在别人不认识我的地方闲逛时，常听到人们引用我的这句或那句格言箴语，末了还加上一句“穷理查是这么说的。”这让我感到心满意足，这不但表明我的忠告受到重视，而且还说明一些人尊重我的权威。我承认，为了督促自己牢记和重复那些智慧话语，我有时非常郑重地引用自己的话。

我讲一件事给您听，让您自己看看人们对我的满意程度吧。不久前我骑马来到一个商品拍卖会前，那里聚集了很多人。拍卖还没有开始，人们在聊天、抱怨时世艰难，其中一个人对一位衣着朴素、白发苍苍的老人说：“亚伯拉罕神父，请您说说吧，您对这世道是怎么看的？难道这些苛捐杂税不会毁了这个国家吗？我们要怎么才付得起这么重的税呀？您说我们该怎么办呢？”亚伯拉罕神父站起来答道：“如果你们要问我的建议，我的话不多，因为聪明人一句话足矣，喋喋不休也装不满一箩筐，穷理查是这么说的。”他们敬重他直言不讳，于是围到他身旁。他继续说出下面的话。

他说：“朋友们，邻居们，赋税的确非常沉重，如果我们只须缴纳政府摊派下来的，那还比较容易打发，但我们还有其他

很多杂税，这对我们中一些人来说是不堪重负。但如果我们闲懒，这赋税会翻两番，如果我们傲慢，会翻三番，如果我们愚蠢，则会翻四番，而这些赋税，哪怕税务官为我们豁免，也无法减轻我们的重负。不过，让我们接受忠告吧，这样可以得到一些帮助；人自助，则上帝助之，穷理查是这么说的，在他1736年的年鉴里。

如果一个政府要求它的人民花费十分之一的时间来为纳税而工作，那么这个政府便是一个冷酷的政府。然而，如果想想我们有多少时间是无所事事的，又有多少时间是在无聊或找乐子当中被白白打发掉的，我们就会发现，懒散夺去我们的时间要多得多。懒惰引发疾病，当然缩短寿命。劳动给生命添上的光彩，懒惰一下就使它锈迹斑斑，常用的钥匙常光亮，穷理查是这么说的。如果你热爱生命，那么别浪费时间，因为时间是生命之本，穷理查是这么说的。我们在床上赖过了多少不该花在睡觉上的时间！忘记了贪睡的狐狸弄不到吃，等你入了土，自然睡得足，穷理查是这么说的。时间若是世上最贵之物，浪费时间当然是最大的挥霍，穷理查是这么说的；他曾在另一个地方告诉我们，时光逝去将永不再复回。我们常说时间够了，其实一点都不够。让我们行动起来吧，做有意义的事情。努力工作，我们可以多干实事，少些困惑。懒惰眼里无易事，勤奋眼里无难事，穷理查是这么说的；太阳老高才起床，星光满天还在忙。懒惰走路慢吞吞，贫穷很快就追上它，穷理查是这么说的。他还说，做事务的主人，别做它的奴隶。还有，早睡早起，身体好，钱包鼓，脑灵光。

所以光是祈求好时光有什么用呢？只要我们发奋，时光自然变好。勤奋自有福，勿需上天赐，穷理查是这么说的，光靠

希望活着的人死得快。不劳则无获。手脚勤快起来吧，因为我没有土地，就算我有，交的税也够呛。穷理查也说过类似的话，有手艺的人有财富，有事做的人有名利，不过，手艺要好好用，工作得好好做，否则，你的那些财富或机会都不够你交税。发愤工作就永远不会肚饿；因为穷理查是这么说的，勤快的人家贫穷只敢偷眼望，不敢进门，地主管家或警察也不会进门，因为勤奋总能还债，绝望加重负担，穷理查是这么说的。就算你挖不到财宝，也没有富亲戚给你留下遗产，但勤勉为好运之母，穷理查是这么说的。上帝赐予勤勉一切。当懒鬼睡大觉时，你努力耕地犁田，庄稼收获卖出后，你稳稳拿到钱，穷理查是这么说的。今日事今日毕，因为你不知明天会有多少分心事，所以穷理查说，一个今天抵得上两个明天。而且，明日事争取今日毕。如果你是个仆人，偷懒时被你的好主人逮住，难道你不害臊吗？偷懒时自己警醒过来，你就是自己的主人，穷理查是这么说的。既然得为自己、为家庭、为国家、为君王承受重担，你就得早起早干活，别让太阳晒屁股，还说，瞧他还赖在床上，丢脸。尽量使用你的工具，别客气，别忘了戴手套的猫逮不着老鼠，穷理查是这么说的。的确，要做的太多，也许你不是壮汉，但一点一点踏实地干，终会大有收获，因为水滴石穿嘛，靠勤奋和耐心，老鼠也能咬断锚索，还有，小斧子能砍倒参天树，穷理查是这么说的。至于在哪本年鉴，我一下记不清了。

我似乎听到你们中有些人说：难道一个人不该让自己休闲休闲吗？我的朋友，我告诉你穷理查是怎么说的吧，用好时间，自然能休闲；还有，把握不住一分钟的话，就别扔掉一小时。休闲，是用来做有益事情的时间。这种休闲只有用功的人得到，而懒鬼永远没有，所以，穷理查是这么说的，休闲的生活和懒惰

的生活是两码事。你难道认为懒惰会比劳动更让你感到心安理得吗？不，因为穷理查是这么说的，麻烦来自闲懒，辛苦源于安逸。许多人不干活，只靠耍小聪明吃饭，却因脑汁不足而破产。勤勉带来舒适、富足和尊敬。放飞快乐，快乐便会跟随你。勤转的纺纱机干活快。现在我有了一头羊和一头牛，人人见我都问候。这些都是穷理查说的。

除了勤快，我们还需要扎实、稳定和细致，睁大双眼理好自己的事务，对他人勿过信赖，因为穷理查这样说过，我从没见过常移根(tree)比稳扎根的树繁茂，也没见过常搬的家比安定的家兴旺。

还有，三次搬家犹如一次失火；还有，看住你的店铺，店铺就不会抛弃你。再者，要想做好生意，干；不想的话，卖。还有，只有握住犁头或推动犁头，才有财发。

再有，工人干活靠双手，主人干活靠双眼。还有，缺乏管理比不学无术更有害。还有，不盯紧干活的人，等于敞开自己的钱包。过于放手让别人来管理毁掉不少人，因为正如穷理查的年鉴所说，在这个世界上，人之所以得救，不是靠信仰，而是靠没有信仰。自己亲手管理是大有好处的，因为穷理查说，专心的人长学问，细心的人发大财，还说，胆大有官当，行善上天堂，更有，如果想有一个忠心耿耿、讨人喜欢的仆人，那就为自己服务吧。还有，他建议我们，哪怕是在琐碎小事上，也要谨慎和小心，因为千里长堤可能会溃于蚁穴，一点小疏忽会铸成大错。再补上一句，少一颗钉子马掌就毁了，少一只马掌马儿就毁了，少了马儿骑手就毁了，就因为忽视了一颗马掌上的钉子，敌人就会赶上你，杀了你。

关于勤勉就说到这罢，我的朋友们，现在来看看个人事务，

了很多人。还有，穷理查说，花钱买后悔药是愚蠢之举。可因为不听年鉴的忠告，这种愚蠢每天在拍卖会上都在重演。穷理查是这么说的，聪明人善于从别人身上汲取教训，傻瓜则从自己的苦头中受益。很多人为穿着打扮不惜饿自己和家人的肚子。穷理查是这么说的，绫罗锦缎能讨妻子欢心。这些都不是生活必需品，也不能说为生活提供了什么便利，不过因为它们外表美丽，许多人趋之若鹜。就这样，人类对人工品的渴求超过了其自然的需求。穷理查是这么说的，人穷样样缺。乱花钱买减价商品，加上其他的奢侈浪费，绅士变穷汉，不得不低声下气去向他们从前瞧不起的人借钱，而那些人凭着勤勉和节俭，一跃成为富绅；这时我们清楚地看到，站着的农夫比跪着的绅士上高，穷理查是这么说的。也许别人留有一点财产给他们，他们自己是没有能力挣来的；他们却因此以为这世界永远都是白天而没有黑夜，以为手里有这么多，花一点不要紧；（小孩和傻瓜以为，二十先令和二十年时光永远花不完，穷理查是这么说的）然而，米缸只往外掏不往里添，一下就会见底。又如穷理查所说的，水井枯竭时，方知水珍贵。如果他们接受穷理查的建议，他们早就明白了这一点。如果你想了解金钱的价值，试着去借一些钱吧；因为负债人难免忧伤和悔恨，而债主去收债时也不免忧伤和悔恨。穷理查还有忠告，说的是，

沉迷穿着打扮，是一大不幸，当然，
在满足欲望前，先看看兜有多少钱。

再者，骄傲和乞丐叫得一样响，而且无礼得多。买了一样装饰品，还得再买上十样，你看上去才上下般配。但穷理查说，压住第一个欲望容易，满足接踵而至的欲望难。穷人和富人攀比，犹如癞蛤蟆拼命膨胀身体要变成一头牛，愚不可及。

巨轮可多多冒险，

小船须紧靠岸边。

不过，愚蠢的举动很快招致惩罚，因为骄傲中午吃自负，晚饭就要品尝蔑视，穷理查是这么说的。在另一个地方，骄傲早餐用富足，中午吃贫穷，晚饭啃丢脸。说白了，既然要冒这么多险，要受这么多苦，一脸傲气又有何用呢？它既不能增进健康，不能缓解痛苦，也无法使人高尚，它只挑起嫉妒，加快霉运到来的脚步。

蝴蝶是什么？至多

它是穿衣服的小毛虫。

全部快乐便是挂绿披红。

穷理查是这么说的。

为了这些多余的物品而负债一身是多么疯狂啊！根据这次拍卖会的规定，我们可以得到六个月的按揭，这或许引诱一些人来到这里，他们手头没有现钱，但以为这样提前借贷消费无甚大碍，可是，唉，想想等欠债时你该怎么办呢。你为享受自由而受制于人。如果不能及时还贷，你将羞于见到债主，和他说话时心里发毛，拼命以站不住脚的借口来搪塞，渐渐地，你失去诚实，径直堕落到卑鄙的地步；因为，如穷理查所说，两大缺点首先是欠债，其次是撒谎。关于这一点还有，谎言骑在债务的背上（欠债必得撒谎）。而生来自由的人看到或和任何人说话时不该感到羞愧或害怕，然而穷困常常剥夺一个人的精神和美德：空口袋难站直，穷理查真是这么说的。如果一个君王或一个政府颁布诏令，禁止你穿得像个绅士，或保护绅士不受坐牢或奴役之苦，你会怎么想呢？难道你不认为你生来自由，有权想穿什么就穿什么吗？难道你不认为颁布这样一个法令的

政府专横暴虐，侵犯人权吗？可如果为了买衣服而负债累累，你就得甘愿忍受这样的暴政！如果无钱还债的话，债主有权随意剥夺你的自由，限制你的生活目标，或让你像奴仆一样受苦受累！当你和债主成交后，也许把还债的事忘在脑后，不过穷理查告诉我们，放债人比借债人记性好。在另一处他说，债主对时间的记忆力非同一般。你还没回过神来，还债时间到了；钱还没凑齐，催债人已经上门了。或者，如果你没忘记欠债的话，还债期起初看起来绰绰有余，然而随时间流逝，眨眼就到眼前。时光有如蹬着风火轮，插上翅膀，转眼即逝。他说，借进是借出的奴仆，借款人是放贷人的奴仆。蔑视束缚，保持自由，维护独立：勤勉而自由，节俭而自由。您或许认为眼前自己百事兴旺，稍微奢侈一点无其大碍，但是，

人生难免穷老，未雨及时绸缪

早晨的太阳，迟早要西落。

穷理查是这么说的。收获是暂时的，不稳定的，但只要人活着，花销却是时常的、确定的。造两个烟囱容易，让一个常有火难，穷理查是这么说的。所以宁可饿着肚子睡觉，也不要背着债务起床。

有钱就挣，挣到守好，

这是点石成金的诀窍。

穷理查是这么说的。等你得到了点金石，掌握了致富诀窍，当然就不会再抱怨世事艰难，也不会再抱怨赋税苛刻。

我的朋友，关键是理性和智慧，但话说回来，别过多依赖自己的勤奋、节俭和审慎。虽然它们是优秀品德，但没有上天的保佑，它们也会枯萎无用，所以，要谦卑地祈求祝福，对眼前那些需要祝福的人们不要铁石心肠，而要安慰他们，帮助他

们。记住，约伯先遭磨难，后得兴旺。

最后，经验是一所宝贵的学校，但傻瓜什么也不学，什么也学不到；这句话是对的，我们可以给忠告，却不能越俎代庖，穷理查是这么说的。不过也要记住，听不进意见的人没人帮，穷理查是这么说的；还有，不听理智的话，她不会给你好果子吃。”

亚伯拉罕神父就这样结束了他慷慨激昂的长篇演说。人们听后都赞成这些道理，但马上做的却是另一回事，似乎他们听到的不过是一次普通的布道。拍卖会一开始，他们便开始大把花钱，把他所有的提醒，把他们对税赋的恐惧全抛到脑后。我发现这位善良的老人把我的年鉴研究得很透彻，吸收了二十五年来那些格言箴语，并把它们转化为行动。他不时提到我的名字，其他人一定厌烦了，可我的虚荣心却大大得到了满足，虽然我很清楚，他归功于我的那些智慧不到十分之一是我创造出来的，大部分都是我从各时代各民族的智慧宝库中精选出来的，不过我决心在这些思想指导下更加完善自己。我原先打定主意要买料子做一件新外套，但后来决定把那件旧的再穿一段时间。读者，如果您也这样做，您也会和我一样富有收益的。

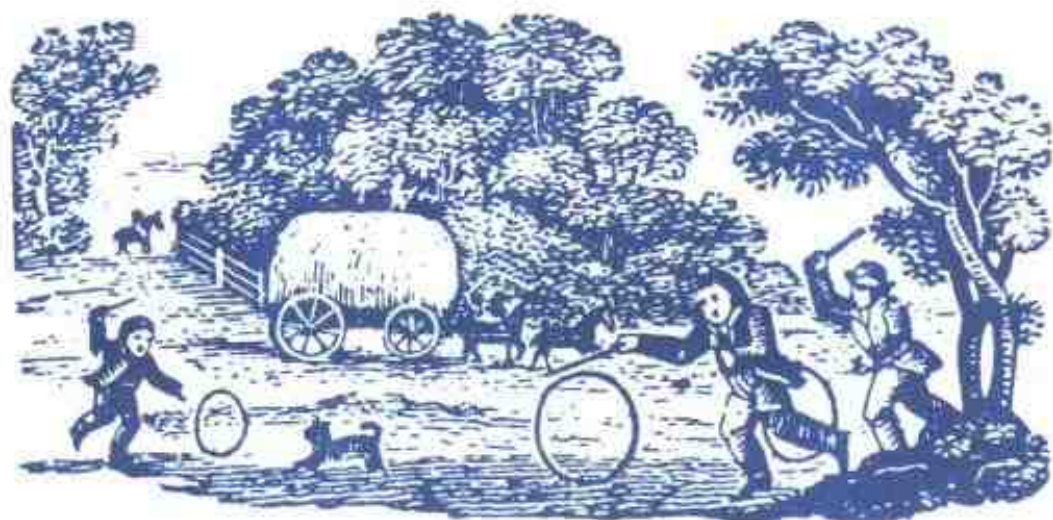
永远为您服务的、

理查·桑德斯

1757年7月7日

两个勇夫抵不过一个谋士。
One Nestor is worth two Ajaxes.

是砧板的话，站得稳正；
是铁锤的话，全力猛击。
When you're an Anvil, hold you still;
When you're a Hammer, strike your Fill.



当两个骗子互相出卖时，一个不必谴责，另一个不值怜悯。
When Knaves betray each other, one can scarce be blamed, or
the other pitied.

小罪过不难承受，但当小错攒成大罪，你也无法逃脱。
He that carries a small Crime easily, will carry it on when it
comes to be an Ox.

叽叽喳喳的汤姆很快活，因为他一点看不见自己的驼背。
Happy Tom Crump, ne'er sees his own Hump.

傻瓜最需要忠告，但忠告只对聪明人管用。
Fools need Advice most, but wise Men only are the better for it.



理解信仰的方法是闭上理性的双眼：只有熄灭蜡烛，晨光才更明亮。

The Way to see by Faith, is to shut the Eye of Reason: The Morning Daylight appears plainer when you put out your Candle.

肚子过撑，脑袋发闷：灵感在餐馆里常挨饿肚子。

A full Belly makes a dull Brain: The Muses starve in a Cook's Shop.

节省然后拥有，好过挥霍然后乞求。

Spare and have is better than spend and crave.

善意犹如和风，哪儿需要往哪儿送。

Good-Will, like the Wind, floweth where it listeth.

蜂蜜虽甜，蜜蜂有刺。

The Honey is sweet, but the Bee has a Sting.

又想真诚为大众服务，又想讨它欢心，是不现实的。

To serve the Publick faithfully, and at the same time please it entirely, is impracticable.

骄傲的现代学者瞧不起古人，结果大学者反被小学生嘲笑。

Proud Modern Learning despises the antient: School-men are now laught at by School-boys.

人们常错看自己，却很少忘记自己。

Men often mistake themselves, seldom forget themselves.

懒汉是魔鬼的差使：穿的是破衣烂衫，吃的是忍饥挨饿，报酬是疾病缠身。

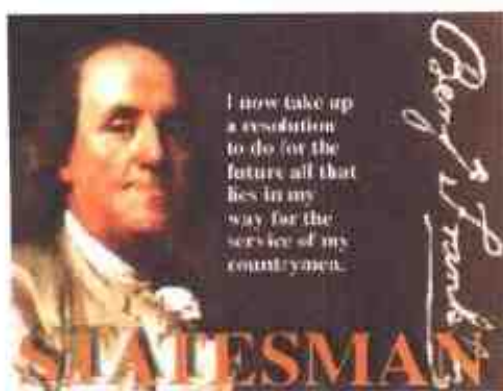
The idle Man is the Devil's Hireling; whose Livery is Rags, whose Diet and Wages are Famine and Diseases.

别打劫上帝和穷人，除非你想毁掉自己。老鹰从圣坛偷走一块煤，结果烧了自己的巢穴。（贪不义之财，却自食其果。）

Rob not God, nor the Poor, lest thou ruin thyself; the Eagle snatcht a Coal from the Alter, but it fired her Nest.



富兰克林：一位多才多艺的巨人



哲学家 富兰克林

富兰克林从不浪费时间，毫无疑问他是热爱生命的。作为美国伟大的思想家之一，他的思想和远见卓识为我们今天所认识的美利坚合众国奠定了基础。他不仅清晰地构

想出美国的立国之本，而且还花费毕生精力来确保这个国家成为他心目中的理想之国。

让我们来思考一下他在《作为美国象征的响尾蛇》一文中的思想吧。本文作者名为“美国的一位猜想者”，它发表于1775年12月27日的《宾夕法尼亚周刊》，最近确认为富兰克林所写。这封信写就于美国革命开始之后，独立宣言签署之前。从中我们对富兰克林作为哲学家的独到见解和敏锐观察力都可窥一斑。

作为美国象征的响尾蛇

我看到正在靠岸的船上有人在敲一面鼓，鼓上画着一条响尾蛇，蛇身下面写着一句谦恭的话：“别踩我。”据我所知，每个国家一般都有自己独特的象征图案，那么，我就假设响尾蛇象征美国。我现在不再担任公职，非常空闲，为了打发这无聊的时光，我坐下来慢慢琢磨这个非同寻常的图案的象征意义。我就此向一位熟知纹章学的人仔细询问了一番。他说，纹章学这一领域里的学者普遍认为，研究纹章“要考虑到动物特性与徽章用途相称”，而“生性卑劣的动物是不能作为徽标的”。他还告诉我，古人把蛇看成智慧和无限忍耐的象征——我想，以

蛇为徽章的人们肯定考虑到了它的这两个特征。在了解了这些后，我又想起，有时一个国家会用自己的特有动物来做为国家的标志，而响尾蛇不正是美国所独有的动物吗？也许就是基于这个原因，响尾蛇成了美国的象征。

但是对蛇的“一般特性”是很难说得清的。我的好奇心并未因此受到抑制反而得到了激发。由于常常看到响尾蛇，所以我绞尽脑汁，企图发现唯它独有的特性。这些特性不但使它有别于其他动物，同时也有别于其他蛇类，我还努力研究这些特性到底具有什么人所共知的象征意义。我想起它的眼睛特别明亮，比任何动物的都亮，而且没有眼睑，因此它象征着警惕。它从不主动进攻，也不轻易投降，因此又是宽厚和勇气的象征。它把大自然赋予它的利器深藏嘴里，似乎担心有谁找借口与它争吵。不熟悉它的人或动物还以为它软弱可欺呢。即使它不得不进行自卫时，它的武器看上去也是不堪一击的，然而，不管它造成的伤口有多小，无疑都是致命的。它知道这一点，因此在进攻时一般总是先发出警告——甚至对它的敌人也是一样——提醒敌人踩着了它是危险的。

先生，我这样描绘美国的脾性错了吗？她牙上的毒液既是消化食物的必要工具，也是摧毁敌人的武器。我们多少知道，那些可以致敌于死地的东西，对于我们来说不仅是无害的，甚至是我们得以生存的必要工具。我承认我全然不知鼓上那条响尾蛇的响环有什么意义，直至回去数了之后才发现是十三，联合在一起的北美殖民地恰恰也是十三个，而且我还想起响环是这种蛇的身体中唯一数量会不断增加的部分。这也许只是一种错觉，但我看到已画了一半的第十四个环，它可能代表了加拿大省。

令人惊讶的是，每个响环间都界线分明，相互独立，却又牢牢连结在一起，如果你要拆分它们，除非你把它们弄得七零八碎。单独一个响环发不出声，但十三个响环共同发出的声音足以吓着最勇敢的人。

响尾蛇习惯离群索居，只有在有维持生存的必要时，才和同

类聚在一起。冬天几条蛇挤在一起所得的温暖能维持它们的生命，如果独自过冬，它们很可能死去。大自然慷慨地赐予它奇妙的身体结构，它的魅力也许可以理解成：那些为美国的自由和幸福所吸引的人们来到这里，一旦和她在一起，他们就永远不会离开她，而终生与她厮守。响尾蛇在年幼时就很美，随着年龄的增长它越发漂亮，“她的舌头犹如一道分叉的蓝色闪电，她栖息在坚固的岩石中间。”在这一点上，她和美国十分相像。



——一位美国的猜想者

1784年，本杰明·富兰克林在给他女儿的一封信中，还曾把作为美国象征的鹰和火鸡相比较。

印刷家 富兰克林

12岁那年，本·富兰克林开始学做印刷生意。他哥哥詹姆斯在波士顿开了一家印刷厂，本在那里当学徒，他学得很快，到17岁时，已是一名非常熟练的印刷工，能在任何一家工厂工作了。凭着这门手艺，他得以离开波士顿并在费城和伦敦都能找到工作。1728年他22岁时，在费城开办了自己的印刷厂，他最著名的出版物就是《宾夕法尼亚公报》和他自己的《穷理查年鉴》。他对出版有许多创新思想，并因印刷漫画、插图新闻和读者来信而闻名。他相信印刷业的影响力，他把这一行当成向人民大众传递新闻的一种方式。他给新闻配上漫画和图片，这样每个人，甚至文盲也能明白其中的意义。

《穷理查年鉴》体现了本的幽默感。他炮制的泰坦·利兹的骗局连载在1733年、1734年、1735年和1740年的《年鉴》上。

1731年，本建立了美国第一个流通图书馆，这样买不起书的人能从图书馆借阅图书。这又一次证明了本希望通过印刷出版业来帮助人们了解周围的世界。

科学家 富兰克林

在18世纪，科学家总是希望在了解事物规律后，能更好地利用这些规律。现在，给科学家下的这个定义依然没变。本·富兰克林每次发现问题都会尽量去解答，因为他是位科学家。如果你每次提出问题，又努力去寻找答案，那么你也科学家。本在这方面最著名的就是他关于电的思考，不仅如此，他还就其他的自然规律做了很多实验。

1743年，本观察到东北向的风暴常源于西南方向。他觉得奇怪，为什么风暴的运行与气流方向相反。他预言，风暴的路线是可以探测出来的。为了更多了解风暴，本曾骑马奔驰了一又三分之一英里，一路追逐一场旋风。因此，在一定程度上，本又是气象学家。他甚至在《穷理查年鉴》上印发过天气预报。现在的气象学家不再骑马追逐风暴了，但他们依然继续致力于探索风暴的奥秘。

由于本经常坐船横渡大西洋到欧洲去，他对洋流和造船都很感兴趣。实际上，他是第一个绘制出湾流的人。在八次越洋航行中，他每次都测量海水温度，因而他的绘图十分详细。

1783年1月，法国正在为结束美国独立战争起草“和平条约”，本正好在巴黎。从他住的旅馆窗口可以看到已知的世界上第一个热气球升空的情景。气球把蒙戈尔费埃兄弟载离地面，他们是世界上首次乘飞行器上天的人。富兰克林对人类飞行这一想法很感兴趣，他预言将来有一天，人们会利用气球进行军事侦察和空中轰炸。果然，热气球很快被应用于娱乐、军事以及科学领域。尽管人们还不知道怎么操作热气球转向，但为了好玩，许多人自愿乘坐。遗憾的是在本·富兰克林去世3年后，美国的第一只热气球才升空。1793年，让·皮埃尔·布朗夏尔在费城的沃尔纳街监狱警署起飞，开始了美国的热气球热。



发明家 富兰克林

罗列一份本·富兰克林发明清单，便可发现，他是一个兴趣广泛的全才，是科学家造就了发明家本。他对事物反其规律与生俱来的好奇心促使他想方设法改进一切。

本视力很差，需要眼镜才能阅读，而他又厌倦不断地脱眼镜、戴眼镜，他决定想个办法来使他的眼镜既能看近又能看远。于是，他把两副眼镜的镜片拆开，并在一边镜框里同时装上不同的两半镜片。现在，我们把这种眼镜称为双焦透镜。

尽管他并没有因研究生物学而闻名，但他对人体器官的功能感兴趣并努力改善这些功能。例如，本的哥哥约翰患有肾结石，为让哥哥舒服些，他改良了一种柔韧的输尿管，这在美国是首创。

本一生曾8次横渡大西洋，这些漫长的航行使本有很多时间了解船只，了解它们的运转原理。为了让船运作得更好，更安全，他发明了水密舱壁。

本著名的风筝飞行实验，人人皆知。虽然他对电流有了重大发现和突破，但他没有“发明”电，不过他发明了避雷针使建筑物和船只免遭雷击。

在美国殖民时期，大多数人都用壁炉烧火取暖，但这样既危险又消耗大量的木材。本肯定有更好的取暖方法。后来，他发明的铁制火炉——又叫富兰克林火炉，这样就实现了既省木材又保安全的取暖。有趣的是，本成立了第一家消防公司，但为了让人们生活得更安全，他又成立了第一家火灾保险公司。

当邮政局长时，本必须设计出送发邮件的路线。他坐马车测量路线，因此需要一种计算距离的仪器，为此他发明了一种能装在马车上的简易路码表。

到了晚年，本从生意和公共事业退下来，他想读书和做研究。然而，他发现他自己年纪太大，很难从书架高处拿下书来。尽管他有很多孙子可以帮他，但他还是发明了一种末端有抓爪的木棍，这种名叫长臂的工具能够取放在高架上的书。

后来，其他著名的发明家如托马斯·A·爱迪生和亚历山大·格雷厄尔·贝尔都沿着本留下的足迹，不断努力改善人们的生活。当今，喜欢探索的人们秉承富兰克林的创新精神，不断发明新东西，使自然规律更好地发挥作用。

富兰克林（1706 - 1790）于1728年写下了“自己的墓志铭”：

“印刷工本杰明·富兰克林的身体（就像一本目录脱落、字迹模糊，装裱残破的旧书）躺在这儿，成了蛀虫的食物；但是这本书不会消失，因为（他相信）经作者校订、更正后，它的新版本将以焕然一新、更为精致、再现于这个世界。”

这是本在22岁时为自己写下的墓志铭，晚年时他改变了主意，并在遗嘱中要求仅使用以下简单的铭文。

本杰明·富兰克林最后的墓志铭：

“本杰明和黛博拉·富兰克林：1790”

经济学家 富兰克林

本·富兰克林关于经济的个人看法对美国经济起了推动作用。富兰克林认为，唯一的致富路就是辛勤劳动，这一观点使我们大受裨益。这一崇高的思想成了“美国梦”的精髓，即人人生而平等，每个人都有同等机会取得成功。本利用他的印刷技术印出的纸币帮助美国确立了自己的纸币制度，现在，每当人们使用印有本的头像的100美元钞票时，都会缅怀他在经济领域里做出的贡献。

政治家 富兰克林

在我们称为美国“开国之父”的那群人中，本杰明·富兰克林是佼佼者。本以他的外交技巧服务于国民。他在美国独立战争中的作用不是像乔治·华盛顿那样指挥千军万马，而是在政府大厅和办公室里。他明辨事理，他的写作才能和谈判技巧对塑造美利坚合众国的未来都有过极大的帮助。

只有本一人签署了美国建国的所有四个文件：《独立宣言》（1776），《与法国的联盟、友好和贸易协定》（1776），《英法美和平条约》（1782），《宪法》（1787）。实际上，他还撰写了《独立宣言》和《宪法》中的一些部分。没有人比他更专注于建国这一事业了。

除了参与缔造美利坚合众国之外，本还帮助城市居民改善生活。当邮政局长时，他在费城建立邮政系统。为了让费城人民生活得更安全，他在1736年成立了联合消防公司。12年后，他又开设了美国第一家火灾保险公司，甚至还成立了美国夜间警卫队和民兵组织来维持费城的和平和安定。在巴黎时，本还提出了使用夏令时的建议。

现在，美国的政府机构都设在华盛顿特区，但在18世纪末，这些机构都设在费城，因为本·富兰克林住在那里。

富兰克林的机智

富兰克林不仅被公认为对科学、政治和文学做出了杰出的贡献，他还因机智的言辞和对生活诙谐的看法而闻名，这里的一些例子体现了这位政治家的机智和幽默。

※ 本杰明·富兰克林的电学实验使他在费城乃至整个世界都闻名遐迩。一次，一群纯朴的人聚集在他家门外，想亲眼目睹这位科学家奇迹般的发现。这位精明的费城人决定摆脱这种烦扰。他用铁篱笆围住房子，通上吓人一跳但不会伤人的电流。

那些好奇的人立即散去，还一边不可思议地摇着头。

※ 一次，一位邻居来找富兰克林，请教他如何防止小偷偷喝他放在后院一只小桶里的啤酒。这位富于创意的发明家想出了一个简单的方法：“在旁边放上一大桶马德拉酒（一种高纯度的烈酒）。”

※ 在费城当地的一家小酒馆，富兰克林正和一些朋友聊天，一个年轻的醉汉偷听到他们在讨论《独立宣言》，便凑上来，诋毁了一番《独立宣言》，还冲着富兰克林吼道：“哈，这些话毫无意义，《独立宣言》保证让我们享受到的幸福到底在哪里？”这位政治家急中生智，用富于同情的口气答道：“朋友，《独立宣言》只保证美国人民有追求幸福的权利，至于幸福嘛，你得自己去逮住。”

※ 1723年，波士顿最有影响力的牧师科顿·马瑟在书房接见年轻的富兰克林。马瑟很欣赏富兰克林强烈的求知欲。一天晚上，本杰明告辞回家，马瑟边说话边陪他穿过屋里一道狭小的走廊。突然，本杰明听到对方喊道：“弯腰！弯腰！”但为时已晚，本杰明一头狠狠撞在走廊的一条横梁上。这位虔诚的牧师从来不失时机给人建议。他告诉年轻的富兰克林：“就当这是一个忠告吧，别把自己的头昂得太高，弯腰，年轻人，弯腰走过这尘世间，你将会躲过许多重击。”本杰明至死都铭记着这一忠告。

※ 爱德华·吉本是英国历史学家，著有《罗马帝国兴衰史》，但他也是一位缺乏远见的人，他曾以美国殖民起义为由拒绝与在法国的富兰克林共进晚餐。出于报复，本杰明回敬他道：本人很愿意给英吉利王国的衰落提供“大量的史料”。

※ 富兰克林住在巴黎时，爱上了他的一位邻居，这位寡妇就是爱尔维修夫人。富兰克林为她的个性魅力深深地吸引。1779年，73岁的他向这位贵族女士求婚。她像拒绝其他来求婚的男士那样拒绝了他，因为她仍深爱着她去世的丈夫、哲学家爱尔维修先生。本杰明·富兰克林试着让这位夫人再考虑一下，就声称他在梦里到了天堂，发现爱尔维修先生和他已故的妻子



年轻的本杰明·富兰克林曾把自己的名字写得很花哨。一次，一位年高德劭的老人看到他浮华的签名后，说：“这是哪个笨蛋的名字？”从那以后，本杰明开始把自己的名字写得清楚朴实。

乔赛亚看到已有一个儿子当了水手，就劝本杰明去给哥哥当学徒，打消了他想当水手的念头。

得到同名叔叔富兰克林的鼓励，年轻的本杰明撰写了历史叙事诗（讲的是关于一个绰号叫“黑胡子”的海盗的故事）。哥哥詹姆斯还在他刚开办的印刷厂里出版了这些诗歌，结果很好卖。

本杰明认为给专横的哥哥当了多年学徒，使他变得热爱独立。“严厉和暴虐可能是我憎恨独断专横的原因，而且这种厌恶感伴随我一生。”

本杰明16岁时为了攒钱买书，曾努力成为一名素食者。

本杰明·富兰克林初到费城时，除了一枚荷兰先令外，一无所有，而且在很多方面，他都与波士顿的家庭断绝了联系。

在一家印刷厂工作时，富兰克林第一次坐船到英国去。一路上，尽管他的欧洲同伴们喝的大都是啤酒，他却喝掉了大量的水。富兰克林就此得了个绰号“美国水人”。

美国革命期间，本杰明的私生子威廉拒绝加入到反抗英国皇室统治的爱国革命中。实际上是极有名望的富兰克林动用了自己的影响力，威廉才得以在1767年当上新泽西总督，但他却不愿意回报父亲的慷慨。本杰明后来写道：“没有什么事情对我的触动有这么大了。”

1776年7月2日，在签署《独立宣言》时，70岁的富兰克林是所有代表中年纪最大的。

美国海军英雄约翰·保罗·琼斯是第一位突袭英国商用和军用船只的人。他把自己的战舰命名为“Bonhomme Richard”——法语意思是“穷理查”——以纪念富兰克林的《穷理查年鉴》。

法国传奇雕刻家简·安托尼·胡顿在1778年给本杰明·富兰克林雕了一座半身像，非常逼真，赢得了广泛赞誉，本杰明

妙语连珠，亦庄亦谐，发人深省。

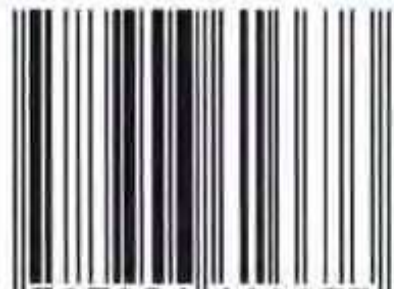
“最伟大的君主登上最高贵的宝座，也得坐在自己的屁股上。”

“狼吃羊不过偶尔为之，人吃羊却是不计其数。”

“叽叽喳喳的汤姆很快活，因为他一点看不见自己的驼背。”

“检验金子的是烈火，检验女人的是金子，检验男人的则是女人。”

ISBN 7-80661-667-5



9 787806 616673 >

定价：24.90 元