老杜论书的诗句很响亮，如“书贵瘦硬方通神”（《李潮八分歌》）几乎成了“铁律”，却没留下真迹（“假迹”倒是有的），似乎说明他的字在时人眼中恰如他的酒债寻常，所以没人珍藏。传说明朝有人在内阁见过他自己写的《赠卫八处士》，“字甚怪伟”，评语怪怪的，是好还是不好呢？

老杜的自我感觉却是不错，“九龄成大字，有作成一囊”（《壮游》），可见从小练过；还说学过虞（世南）、褚（遂良）和薛（稷），甚至自比王右军。这样看来，他的字该是“极好的”，只是后生没眼福。

虽然老杜的字有点儿模糊，写杜诗的书家却很高清。草堂藏有很多名人书杜诗墨迹，选了百余件来“枣木传刻”，原先（部分）陈列在工部祠旁的恰受航轩（如今那儿陈列不同版本的杜诗），现在悬于盆景园的回廊。人日那天我“栏杆拍遍”，可惜手艺拙劣，雾霾了作品，不过呈现样子而已。现在选几张来，请读（和不读）微分几何的朋友们歇会儿脑子，动动眼睛，在朦胧中回味老杜的诗句。