妈，我真的不知道我一直在折磨你！

晚上在湖边跑步，朋友发来一条微信，是她偶然翻到的孩子小时候一张萌萌哒的照片，好可爱啊！朋友接着又发了一条：昨天我们在家还说起姥姥，挺有感情的，致敬伟大的姥姥！

看到这句话，我真的是控制不住自己的情绪，大声哭了起来！不知道为什么这么巧：中午跟一个来访者吃饭，两个第一次见面的人竟然热络地聊起了亲情，当时我的情绪也险些失控！

我出生在普普通通的河南家庭，爸妈2000年春天戏剧性地来到了北京：那时候我怀孕了，先生在美国，我一个人在北京，年少气盛，感觉一切都不是事儿：上班，锻炼，装修，刚刚拿到钥匙的新房，希望孩子出生后就能够住进去，忙得不亦乐乎，就这样，在我怀孕第七个月的某一天，我和往常一样打电话回河南老家报平安，没想到接电话的是我奶奶：

海霞啊！你是不是在医院呢？你爸妈打电话找不到你，他们以为你快生了，已经到北京去找你了！

什么？他们根本不知道我在哪里？怎么找我？！

那时候没有人手一部的手机，没有随时可以联系的微信，没有位置共享，没有导航，而这两个都不知道我在北京家的门牌号码的老同志，竟然就义无反顾地上了火车来找我了。还好，那时候没有高铁，他们来的不是太快，让我有时间去清华的四个门口留了纸条给门卫：如果有两个操着河南口音的老夫妻来问路，就问问是不是找我的，然后让他们按照这个地址找我！

就这样，他们两眼一抹黑地来到了北京，找到了我，开始了照顾我生活和工作的日子，妈妈一呆就是十六年包括中间跟我和孩子去美国生活了一年多，爸爸和奶奶是2006年下半年全部搬过来的，所以，算起来我们已经在一起过了10年四世同堂的日子，真的看起来一切都是那么完美：我们两个上班，事业都略有成绩，孩子上学一直很优秀，家里的事不用操心，房子很大，生活很好，日子很美，条件比河南老家好太多了！我一直都感觉很好，直到今年暑假前的某一天我去青岛出差，高铁上，我和往常一样打开电脑做我的功课，坐在我后面的是两对老夫妻，原本不相识的山东老人搭讪了：

老哥老姐，你们在北京做啥啊？

看娃啊，给儿子看娃。你们呢？

我们也是，在给女儿看小孩……

过了一会儿，只听其中一位老太太幽幽地说了一句：

你说咱老家山清水秀的，多好啊…

话音未落，另外一位老太太接茬了：可不是嘛，我做梦都想回老家，北京雾霾大，连门都出不去，还得说普通话…

这时候，只听有一位老先生说话了：可不敢这么说啊，就是再不适应也得坚持啊！

紧接着是几声沉重的叹息……

说者无意，听着有心，坐在前排的我，被两位老妈妈这几句淡淡的对话说哭了：妈，亲爱的老妈，我真的不知道我一直在折磨你啊！

十几年来，我一直都觉得你们在北京很好很适应，在家里咱们从来不说河南话，生活中除了孩子的成长就是我们的工作，我很忙，根本没有时间问你是否想老家、想那里的亲戚朋友和那一片土地的人和事，更没有时间去照顾你的小心情和小情绪：当你偶尔当我们面说些河南往事的时候还会被我批一通：几百年的陈谷子烂麻子了，还想！……

这么多年来，我只知道：我在家里想吃什么你就会给我做、说什么你就一直在那里听、想几点回来你都会给我开门热饭、不开心的时候冲你发火再凶第二天你都还是一切继续！我不知道你舍离了本乡本土甚至是自己熟悉的语言会痛苦，我不知道你从来没有人谈心诉说会痛苦，我不知道你也会思念你成长的土地！我更不知道你也是一个也需要有朋友有人诉说也有情绪的正常人！而这样的日子一直持续了16年！我真的一直以来以为我们四世同堂生活在一起的所有日子里你们是多么地幸福和开心，我真的不知道其实很多时候是我自私的爱一直在折磨你啊！

从那之后，我知道我要努力表现好一点、对你们好一点，不仅仅是生活上衣食无忧，你生日的时候我假装意外带回来一款新式蛋糕，节假日的时候我故意轻松带孩子，给你们放假让你们自己出去玩，重阳节的时候，我装作凑巧给你们买了换季的秋衣和买背心，你记得吗？妈，那天我拎着这些衣服回家的时候，你和爸爸还有奶奶马上试穿，然后幸福万分地跟我说：张海霞，你太不容易了，这么忙，还想着给我们买衣服！

妈，你知道吗？我当时就背过身去，我是不想让你看到我喷涌而出的眼泪！

我不知道天下还有多少和我一样自以为是、狂妄自大以为自己很孝顺其实很残忍的孩子，但是我知道，像我爸妈这样的家长比比皆是，他们永远都在那里甘愿牺牲自己的一切为我们的幸福守候！这样的爱，千古如一！我们永远无以为报，只有努力做好一点，再做好一点，在有生之年，尽可能尊重他们、理解他们、照顾他们，哪怕有空时多陪着说一句贴心的话、听几句唠叨，或者换季时为TA添置一件无不足道的新衣！

致敬天下父母，致敬那些永远爱我们的人！