公元341年，前燕国王慕容皝命大臣寻找新都。大臣从旧都棘城（今辽宁义县）沿白狼水（今大凌河）而上，到达今凤凰山附近，见此处山清水秀，遂建议定都于此。公元342年，前燕完成迁都，命名新都为龙城。

        龙城是前燕，后燕，北燕三个国家的都城。北魏灭北燕之际，北燕皇帝冯弘东逃高句丽，纵火焚烧龙城。大火数日不熄。龙城就此毁弃。

        此后龙城故地时而兴旺，时而毁弃。到清朝乾隆四十三年（公元1778年），因大批汉民迁入此地，与蒙民杂居，易生事端。乾隆皇帝遂在此地设县，因此地有凤凰山，遂以《诗经》中“凤凰鸣矣，于彼高岗；梧桐生矣，于彼朝阳”为由头，命名此县为朝阳县（另一说法：凤凰山中有朝阳洞）。“朝阳”作为特定地域的名称，从此成为中华文化的一部分。

        我人生的前18年是在朝阳这座城市度过的。朝阳是小城，至今城区人口不到40万。在朝阳打车，只要不出城区，10元钱肯定是下的来的。小城有小城的故事。小城里一个中学校长就有很高的社会地位，多少人溜须拍马而不得。北京的中学校长即使当了全国人大代表，也未必像小城里那样一呼百应吧？

        据一位老爷爷说，朝阳本不是一座城市。我后来查了一下，1949年新中国成立的时候，朝阳城里的人口大约是一万多一点。而且基本都是手工业者和小商贩。后来朝阳才陆续有了一些大型国有企业。其中著名的轮胎厂，也在2003年彻底破产了。那会国企改制的时候，朝阳城经济状况非常不好。举个例子：我叔叔是书店老板，当时他雇店员一个月才500元工资。

       近十年来朝阳出了两个大贪官：市委书记宋勇和陈铁新。这两个人可是干了不少损阴德的事，据说北大街的很多老百姓被他们强制拆迁扫地出门，他们与某些房地产商勾结捞了不少钱。宋勇已经被判了无期徒刑，陈铁新好像还在羁押之中。

      不管咋说，朝阳人民的生活水平还是大大提高了。比如现在做超市的收银员，大约也能挣到1500一个月了。我们知道：这个职业可能对文化程度要求比较低，又不费太大力气，所以收入低可以理解。他们能挣到1500，至少可以贴补家用了。当然干这一行也不容易。我曾经在朝阳机场遇到一位大姐卖朝阳的土特产，我估摸着顾客应该不多，因为那个候机室一天才两个航班。那个大姐说她在两个航班之间是回家的。我看没有顾客，就对她说：既然没人，为何不坐下休息？她说：不行，这违反纪律。

       浴池里的搓澡工，也是一个辛苦的工作。干这一行的很多最后都会落下病根。有一次我和我父亲去搓澡，聊到收入问题，我对那个搓澡师傅说：假如我是朝阳市市长，就给你们每个月多涨1000元钱。那个搓澡师傅竟然流泪了，他说：我今天冲着你这句话，就多给你搓十分钟。

       一个月之后，我又去这家浴池。这时浴池门口贴着个通知：应本市劳动力价格上涨，搓澡涨价1元。我进了浴池之后，那个师傅说：托你吉言，现在我们能多挣点钱了！

        我叔叔是开书店的。十年前，最畅销的书就是教辅类读书——学子们希望通过高考改变命运。这几年情况也不同了呢。人文社科类书籍也火了，有些还是有一定学术深度的，比《知音》《故事会》不知道高到哪里去了。

        一座城市的发展，一个是看它最底层的人民活得怎么样，一个是看它的青少年有没有品味。当然我觉得我的这个论断也适用于一个国家，一个民族。

        我无非是天地中的蜉蝣，沧海中的一粟。说不定哪天我就死了。我希望在我死后，凌河水永远徐徐的流淌，凤凰山永远郁郁葱葱，屹立不倒。