儿子兴致勃勃地打开书桌的柜子，将里面掏了个空空如也，弄得满地都是书。这在他是很大的胜利，因为他发现了，破坏了，甚而说：“我要看！”

我且等他疯完了，慢慢收拾时，那套《人类文明之旅丛书》引起了我的注意。说是“文明”，其实讲的都是科学，什么《灿烂的科学》、《无限的技术》等，算是科普读物了。

“你不是要看吗？那好，从今天开始，爸爸每天晚上给你讲科学。”我对儿子说。

“好！”儿子答应得也干脆。

儿子已然三岁了，是该知道一些科学知识了，不求甚解，起码听听概念也好。

我既这么想，晚上睡前便不给他讲故事了，而是翻开了《灿烂的科学》一书。

“公元1642年，欧洲最伟大的思想家和科学家伽利略去世了……”我想边读边给儿子讲解。

“什么伽利略啊？”儿子问。

“伽利略是一个人的名字，就像你叫黄曦，爸爸叫黄成。他是意大利科学家。”我认真地给他解说。

“什么意大利啊？”儿子问。

“意大利是一个国家，在很遥远的地方。我们的国家叫什么呀？”我反问儿子。

“中国。”儿子不费劲地就答出了，因为我曾经给他讲过。

“你知道什么是力学吗？”往后读着，我突然问他。

“……”儿子没作声。

“来，把你的小手给爸爸！”我伸出自己的右手去，握住他的一只小手，轻轻用了下力，“这就是力，感觉到没？”

因为没使多大劲，儿子不觉得疼：“再来，爸爸！”

我乐了，又轻轻地捏了捏他的小手：“感觉到了吗？”

“感觉到了。”儿子肯定地回答。

“力学就是研究力的科学。”我进而释义道。

“科学。”儿子跟着说了句。我想，他知道“科学”这两个字，即是一种收获了。

“多米尼科·卡西尼在天文学上最重要的贡献就是对土星的研究……”我接着读的这一节是“伽利略的继承者”。

“爸爸，这是什么呀？”儿子指着书中的土星相片问。

“这是土星，看它像什么？”我也指着图片问儿子。

“球。”儿子倒不含糊，没被难住。

“知道它为什么叫土星吗？因为它看上去的颜色跟我们看到的黄土差不多。”我只有这样解释了，毕竟儿子才三岁啊！

“这是什么？”儿子指着土星的光环问。

“这是一个圈，转着土星转的。”我客观地描述道。

“为什么呀？”儿子穷追不舍。

“因为……”我想了想说，“因为有一个力把它拉着不放，它只有不停地转圈。”

“爸爸，这根棍子是做什么的呀？”当我读到伽利略的另一位继承者托里拆利的内容时，儿子的问题又来了。

“这是水银柱，测大气压的。”我感觉一晚给他讲得有点多了。

“不是，它是……它是孙悟空的金箍棒。”儿子很高兴他认出来了，“我也有一个。”

我没有去给儿子解释什么，因为我可不想去纠正他的想像，这远比那根76厘米长的水银柱重要多了。

从伽利略到卡西尼，再到托里拆利，何尝又不是如此呢？

写于2012年2月25日夜