机器3

曾泳春

李宗盛，《我是一只小小鸟》。

我是一只小小小小鸟
想要飞呀飞却飞也飞不高

1

      年末诸事繁杂，而我最关心的机器维修事宜终于谈妥，开始动起来了。

    关于这台机器，我已经写过几篇博文，最早那篇《我的螺杆断了》被认为是撒娇贴，也许吧，那时（4年前）我还有撒娇的资本，如今已变成怨妇贴了。

    我一直想再设计造一台新机器，也在科学网上表达过，甚至惊动了米国的肖陆江同学，说可以利用民间资本帮我造一台。这样的提议在感动中只能得出四海之内皆兄弟的结论，但横在现实面前的物理距离注定了这个设想难以实现。但我一直没放弃这个梦想，遗憾的是前几年经费还算可以支持的时候，没找到合适的合作者帮我造这台机器；如今谈来谈去似乎逐渐有了眉目，经费却没有了。

    要说完全没有经费造这台机器，也并不是事实。如果他们允许我在前几年的每个项目中留下一些尾数，那么我积少成多，离造一台机器的经费也不算遥远了。可惜的是他们不让我留，不但不让留，还半年半年地催着用，还声称要把截止某月某日经费使用率不达标的公诸于众（这个他们是谁，我想大家都懂的）。于是就很仓皇了，一边屁滚尿流地地用经费，一边痛惜着无法把这些钱用在我的机器上。即使我真的可以造这台机器了，事实上也还有一个更难解决的场地问题。这年月，科研人员除了争经费，还要争实验室，而场地的获得比经费更难，因为实验室往往是一团乱麻的历史遗留问题。

    于是我只能暂且放下造新机器的梦想，先修理目前这台机器（维修的价格也是不菲的）。我和修理商谈完之后，就把修理事宜交给今年新进来的博士生，他很兴奋地接受了任务。

    这件事的结果是这样的。那天机器维修开始启动时，学生一会儿就跑到我的办公室，问我有没有高温胶纸；一会儿又跑过来，问我有没有万用表。事实上那些工具我还真的有过，那个工具箱是我自己读博时备下的（工科博士生必备），后来在学生们拿来放去中都不知了去向。

    我忍不住对愣头愣脑的学生说，你去备一个工具箱吧，虽然导师我是个工科教授，也不能指望我手边随时就能拿出一个扳手一把锤子吧！

2

    还是机器。

    终于申请到了购买新的高速相机的经费。因为是学院的经费，所以其实是为学院购买的，于是就要综合各课题组对机器的要求。因为要求总是难以兼顾，就扯皮扯得厉害，购买的过程就拖得漫长。

    我最怕一件事悬而未决地横在那里，总是喜欢诸事赶紧尘埃落定，该咋咋，爱咋咋。但事情就是这么拖着，于是我那天忽然就发火了。我在下班的班车上给同事打电话，直接就吵了起来。我甚至不知道自己在对着电话大声地喊，直到班车上的人都回头看着我，我才听到了自己的喊声，觉得自己不可理喻，赶紧就想收线了。我记得我对着电话喊的最后一句话是：那现在怎么办？我不知道怎么办了！你说怎么办？

    回想这句话，纯粹是一个没什么理性的女人说的话。幸好回味起来，除了这最后一句外，我一路喊的都是关于高速相机拍摄的技术指标，既然争吵的是技术，我也没什么可脸红的了。

    过了几天我跟学院办公室主任说起，说我很没有涵养，因为买机器这件事跟同事吵了一架。主任睁大了她美丽的眼睛说：你？你也会跟人吵？

    我觉得她的潜台词是：就你？就你也会发脾气？

    是啊，在这样的年末，我怎么就敢发脾气了？

3

    关于机器，就说这么多吧。谁让不爱动手的我年轻时毫无理智地读了工科，并进了工厂，从此就甩不掉机器了呢！

    年末诸事繁杂，但我还是会每天早晨泡一杯红茶，看着窗外摇曳的女贞树，暖暖地喝下。