（本文发表于《科学新闻》2009年第十三期）

 

三年前儿子在一家医院做手术，第一次不太成功，不得不在半年后又做了一次。那段时间我们很受打击，儿子被推进手术室前的那种眼神我至今不忘。医院自称做这类手术的成功率可达90%，而实际上根本做不到。这家医院拥有数位院士和名医，论著颇丰，但对患者而言，那些所谓的成果似乎并不总能使某一次具体的治疗获益。之后我总在想，为什么那些最新的技术，最好的药品，总是离我们如此遥远？我们什么时候才能不再像一个试验品，而是受益者。

 

科学的每一寸进步都让大众看到了新的希望，但要真正造福大众，又总有很长的路要走。就像干细胞研究，它一直是新闻的主角，备受关注，它让很多疾病有了治愈的可能性。但是，这一切要到什么时候才能真正发生呢？

 

Elsevier公司今年6月出版了《精编干细胞生物学》（Essentials of Stem Cell Biology）的第二版，和前一版只隔了3年，内容却增加了100页，可见进展之快。我注意到它的前面特别加入一节“干细胞研究的临床转化”。无独有偶，干细胞也登上了6月26日《科学》杂志的封面，专辑导言部分的标题就叫“迈向临床”（Steps to the Clinic）。

 

为什么“临床”二字成了当今干细胞话题的焦点，这莫不是反映了大众的期望。就像上述书中所言：“无关乎好奇心，只关乎治愈”（It’s Not About Curiosity, It’s About Cures）。人们最需要的不是学术论文里漂亮的实验结果，而是实用效果。大家想知道，它何时才能在治疗中普及，让更多的病人不在苦苦等待。遗憾的是，几乎所有的回答都是含含糊糊。

 

《科学》杂志总编辑布鲁斯•艾伯茨（Bruce Alberts）在《精编干细胞生物学》的前言中写道：“就我个人而言，每当听到描述干细胞研究所带来的明确的益处的宣传时，特别是那些将益处与时间表关联起来的宣传，我都会感觉不安。科学发展的历史告诉我们，源自干细胞研究的知识终将为人类的健康带来巨大的益处，但这种益处是不可预知的。”

 

曾任美国马里兰大学医学中心院长和美国国立卫生研究院Magnuson医学中心院长的Stephen Schimpff教授编写的《医疗大趋势——明日医学》（The Future of Medicine: Megatrends in Medicine）是全球第一本系统介绍未来医疗的通俗读物，出版后很受欢迎，中文版也于最近在科学出版社出版了。这本书在讲到干细胞和再生医学时，也特别指出，干细胞应用于治疗尚存在很多未解决的问题，可能还需要很多年的努力。

 

再看看国内给出的权威回答。中国科学院刚刚发布的《创新2050：科学技术与中国的未来》战略研究系列报告由18个重要领域的“路线图”组成，其中的《中国至2050年人口健康科技发展路线图》里专门有“再生医学”一章。按照其中的规划，实现干细胞的广泛应用以及实现再生医学在有限范围的临床应用，要等到2021～2030年。看来，我们还要有耐心。

 

前文提到的那本《精编干细胞生物学》是早些年出版的大型工具书《干细胞手册》的精简版。扮演超人的演员Christopher Reeve当时患有脊髓损伤已经9年，他受邀特别为该书写了“患者的倡议”一节。他说：“我每天早上仍然会从自己完全健健康康的梦中醒来，然后再调整自己回到已经残疾的现实中。”他抒发了对干细胞技术解决疾病的渴望，还抨击了当时布什政府阻止干细胞研究的政策。

 

可能是考虑到内容过时，该书的第二版将这一篇删去了，但以Christopher Reeve为代表的病人们的渴望不会死，就像他写道的：“我相信科学家们的研究正有序地进行，更多的资金会投入到这方面来， 隧道那头的光会一天比一天明亮。”

 

类似干细胞这样的许许多多新技术都像是隧道尽头的光，让我们隐隐约约看到光明的前景。我们盯着那个光点，愿它快快变大，成为带来新鲜空气和勃勃生机的出口。