徐州乃北人南犯必经之地，而我老家拱卫徐州，地处鲁南，鲁苏交接之地。自古民风彪悍，土匪响马贼出没，有汉唐古风，从来鄙夷懦弱与规则，相信勇气和暴力。建国之后，这里是我国重大刑事案件高发地区，充满了浓郁地方特色。

中国人倡导人性善，而我家乡倡导人性恶。这可能与当地穷山恶水，生存困难有关，也可能与两千多年前，荀子在这里讲学有关。荀子倡导人性恶之说，不知是受当地人启发，还是荀子观念催化了当地人性恶。

阔别家乡，远赴美国整一年。最近，回国后，回老家看望父母。再次回到村里，听到了一些村里青年非自然去世之事，心里凭空多了几份沉重。那些，曾经和我朝夕相处的人啊，都在我四处忙碌的时候，凭白无故地，告别了这个世界。

他们的死，多是自杀。每个人的死，都有一个属于他们自己的浓烈独特的故事。他们的故事，开始都是从我老母亲那里听到的。因为我母亲口头表达能力很强，说的天花乱坠，很多细节我也无从考证。不过，后来在与我一起长大的朋友那里，大多都得到了印证。

为什么要写这些呢。斯人已去，再去诉说这些，对我又有什么好处呢。我只觉得，这些活生生的村里青年，大多选择自我了断，告别这个世界，告别亲人朋友，内心肯定很多挣扎。因此，我难以抑制，感觉不得不写一些文字，纪念他们，更是慰藉自己的心灵。

当然，也希望通过梳理这些村里青年的死，让大家窥探下现在的农村社会状态。我们天天生活在城市，很少想农村的事情，似乎农村距离我们很远。一旦当我们走回农村，感受这里的酷热、潮湿、蚊蝇叮咬、恶臭的厕所和滴滴答答供水的时候，农村一直在我们身边，从来都没有远去。

（1）赌徒的末路人生。他比我小三两岁，一直到现在，他在我的印象中，还是个木讷、强壮，带着肿眼泡的少年。他父母笃信基督教，给他取了一个浓郁基督教特色的名字，希望能得到上帝的庇佑。他体弱多病的父亲去世之后，他母亲与我们村里另一家丧偶的男的重新组合家庭，曾成为村里一桩美谈。他长大之后，是敦厚、耿直的，嗓音与小时候一样，沧桑浑浊。他体格高大、强壮威猛，一个生猛的青年。这些印象，都源于我们为数不多的几次未曾说话的谋面。

他是死在父亲的坟头的。临死的时候，他给他姐姐打个电话。让她姐姐到他父亲的坟前，帮他收尸。她姐姐紧赶慢赶，赶到的时候他已经气绝身亡。他是服毒自杀的，村里人将他仓促收敛，没有回家就火化成了一缕青烟。死于非命的青年，通常死后不会归家的，他也不会例外。谁也不知道，他在父亲的坟前，喝下毒药之前，内心想了些什么。我相信一定充满了挣扎、矛盾和留恋，至少他舍不得妻儿母亲。

他在家里，被催债的黑社会，惨打了一通。在家里，昏睡、呻吟了四五天之后，爬起来带着农药去了坟头，与这个世界告别的。我相信，那时候他肯定觉得，这个世界最温暖他的人，是他那位已经死去的体弱多病、沉默寡言的父亲。他一定对这个世界充满了恐惧，同时，心灰意冷，死亡成了一种相对并不是最痛苦的选择。

农村赌博盛行，他欠下几万块钱的债务。听说，临死的时候，只剩下两三万的债务。也许我们觉得这个钱很少，不是事，可是常言道：一分钱憋死英雄好汉。钱的多少，是一个相对性的概念。听说，他死前几年，每个月工资一发到手，就被黑社会到他家取走了。他一定长期生活在恐惧之中，这对一个不善言辞、内向的少年来说，是多大的痛苦啊。

我回家出了火车站。一个小时后，在一个炒鸡店里和同学吃饭。邻桌五位青年，身上纹龙雕凤，一副脑残的滑稽场面。桌上还有个二十来岁的女子，长得特端庄，皮肤白皙、身材丰满，一身白色，不是一般的美。以前，家乡的女人似乎从不化妆，从她开始家乡的女人开始化妆了，都涂抹的和她一样的白。只是席间，她一句话都没有说，只是优雅的小口地吃东西。我相信，她应该是他们其中之一的女人。

与这个女人相隔一个男人的男人，侃侃而谈，讲述他放高利贷的故事。他说借给一个朋友一万块钱，后来这个男人每个月还一千还了几年，最后利息都没还完。后来这个人跑了躲债，他将跑掉躲债的这个朋友的幼儿园地址，打电话告诉他。最后，他朋友屈服了，到现在还在继续还钱。这分明是个高利贷的故事，他说的生动有趣，兴高采烈，颇有几分骄傲和自豪，而听的我不寒而栗，甚至都不敢偷瞄那个一身白色的女人。

我相信他是因赌博，借高利贷，被黑社会逼死的。他死后，老婆带着孩子改嫁。家里空调都被人拆走，人走房空，一片凄凉。我不知道他是否死的冤枉，是咎由自取，还是恶人相害。也不知道我们现行的法律，如何去惩戒那些施暴之人。人都死了，债也断了。似乎一切都已经了断，也没有人愿意去追究恩怨是非。只是村里公坟里，添了一座新坟，低低矮矮的，像生前一样卑微，紧靠着一座高大的坟，似乎只有从那里找到了空缺多年的依靠。

（2）担保人之嗜酒而死。他是一个有音乐天赋的人，也是我最早从村里发现有天赋的人。他的存在，让感觉我们村里充满了艺术性。他的去世，让我感觉我们村里少了许多灵性。1992年的一个冬天，在村里的一个生日会上，他唱了一首李春波的《一封家书》。我靠他很近，几乎面对面，听的真切，甚至细微的表情都记忆犹新。说实在的，他长得很丑，眼睛很小、牙齿粗壮，皮肤粗糙，身材瘦弱。不过那时候，我深信艺术家就应该长的那样。

他很少吃饭，每天一斤白酒，嗜酒如命而死。他的舅舅、姥爷，也都是嗜酒而死。喝酒并不坏，但是不能多喝、天天喝，尤其是喝酒一定要吃饭。日积月累，酒精依赖，不能断绝。喝坏了身体，身体器官都坏掉了，因酒而死。撇下妻儿，让人唏嘘不已。

他家族有喝酒如命，因此丧命的前例。因此，他生前对酒，是充满畏惧的。引子在一个事情上。他小舅子贷款40万，他做担保人。他舅子因车祸而亡，后来，贷款追债到他身上。长期受黑社会勒索、骚扰，不胜其烦，以酒浇愁，那曾想因此依赖上了酒精，从此踏上了前人走的不归路。

我为我们村的天才陨落而感到悲伤，记忆中他是一个骑车自行车，东晃西晃，顶风而行的人。他善良，幽默风趣，笑起来有一种别样的喜感。他曾说他很丑，但是他很温柔。欢笑之后，让人伤感。嬉闹欢乐的歌声里，藏着一股化不开的抑郁。酒精只能让发愁的人更愁，悲苦之时，一定要远离酒精，那会影响自己的判断，让事情更加糟糕。

他父亲身材同样矮小、驮着背，像一只蝉蛹。他皮肤黝黑发亮，面庞很像朱元璋。他父亲与我父亲关系很好，都是沉默寡言的老实人。今天早晨，我父亲路过桥头，碰到他蹲在桥头抽烟的父亲。他将我父亲叫住，带着哀愁地低声说道：“大哥，这几天，我心里好苦。”。白发人送黑发人的痛苦，是常人难以想象的。今天距离他大儿子的死，刚刚半个月。两位沉默的老人，蹲在那座上百年的破石桥上，静静的抽着廉价的纸烟。吐出的烟与河里起的水汽，融合一起，消散在无边无际的玉米地里。

评述：中国农村正在经历着剧烈的社会变革，经济迅速发展、环境再恶化，人与人之间关系日趋冷淡和紧张。彪悍、鲁莽、混乱、污浊不堪、泥沙俱下、鱼龙混杂的中国新农村、新潮流。赌博、吸毒、高利贷、黑社会，像农村挥之不去的梦魇，日趋昌盛、蔓延。这是一片被耶稣遗忘的土地，卑微的人们，如蝼蚁一般，终日劳苦不得清闲。法治缺失、道德不存，原始丛林法则，成了这里的唯一信仰和教条。源自外面各种威胁，让当地小人物生存变的异常沉重和艰难，难以体验到活着的快乐与真谛。