科学家的两重生活

武夷山 编译

（发表于《新华书目报 科技新书目》2010，5，6）

 

《美国科学家》杂志2010年3－4月号发表了1981年诺贝尔化学奖得主兼诗人罗尔德. 霍夫曼的文章，《两重生活》。文章说：

Ansgar Bach与我本不相识。多年前，他写信告诉我，说他有一回在纽约市47大街钻石区发现了一家书店，在书店里他碰到了我的第二本诗集Gaps and Verges（缝隙与边缘），上面还有我的签名。这家书店的广告语是，“智者在此搜书”。他在此搜书，邂逅了我的诗集，写信告诉我这段事，交了我这个新朋友。

于是，我在网上搜一搜他是何人。当然，一键入“Bach”，就出现一大串关于音乐家巴赫和巴赫音乐节的记录。不过，最终我还是发现，这位Ansgar Bach是位化学家，供职于德国柏林自由大学化学系。有意思的是，他还开了一家小公司，叫“文学寻踪”，专门组织游客去德国著名文学家故居或其生平所系的其他地点游览，或是到这些文学家作品中描写过的街道场所转一转。

显然，他的生活路径与多数科学家不一样。不过，像他这样过着两重生活（一是作为科学家的生活，另一重是追寻其他兴趣爱好的生活）的科学家也有一批人哩，我也是其中一位，我酷爱文学艺术。

他与我一直保持通信联系。他后来寄给我一本他发表的侦探小说Ukrainische Verbindung（乌克兰的关联）。该书的部分情节发生在波兰城市利沃夫（L’viv），这个城市与我的出生地只有60公里左右的距离。

2002年，他到纽约州立大学布法罗分校访学一个月左右，这个学校离我的工作单位康奈尔大学很近，他来拜访我非常方便。见面一看，原来他才30多岁。与多数德国科学家不一样的是，他从未来美国做过博士后研究。真是三十年河东，三十年河西啊。在德国是世界科学中心的时代，几乎每个美国化学家都要到德国去一趟，现在倒过来了。在我的科研团队中，先后有22位来自德国的博士后人员参与研究，每人呆1年左右。

当晚，我们一起用餐。他告诉我，他一直热爱化学，一直喜欢阅读，尤其是读德语文学作品。拿到博士学位后，他去一家涂料公司工作了几年，不怎么开心。不过，至少他那部侦探小说中，部分情节是以这家公司为背景的。后来，他的“文学寻踪”业务倒挺红火的。为了维持这种“半科研、半其他”的生活，他得找一位对他理解同情的老板。幸好，他找到了柏林自由大学的Peter Luger教授，Peter Luger教授同意他上半天班。最后，到了2010年，他还是决定将全部时间都投入了文学寻踪业务。

他在餐桌上还说，“其实，我最想做的事是回过头去研究碘化锌的奇怪性质”。多年前，他用碘化锌和水做实验，溶液中出现了一种针状晶体，是一种无机大分子结构。实验用的碘化锌是在实验室内保存多年的。可是，用新买来的碘化锌重复实验，就再也没有产生这样的晶体，很奇怪。

几天后，我与本实验室来自德国的博士后研究人员Beate Flemming女士探讨这个问题。她有一个漂亮的想法：如果那个无机大分子之间不是C-O-O-C链，而是C=N-N=C链，则一切蹊跷都迎刃而解。事后，我又与Bach讨论，他认为，如果真是C=N-N=C链，也许来自丙酮与联氨的反应，问题是，联氨是哪儿来的呢？我们希望有人继续研究这个问题，找到答案。

话说回来。那天晚饭后，他来到我的办公室，两人继续讨论。他告诉我，卡尔. 杰拉西和我合写的话剧《氧》在德国演出时，他还去看了。先是买不着票，急死人，他在剧院门口徘徊时，碰到一位俏女郎，问他要不要票？他感激万分。晚上看演出时才发现，那位俏女郎就是在剧中扮演拉瓦锡夫人的演员。

最后，我把他送回旅馆。第二天上午，我有一门课要讲，“化学世界”。我本可以给这门课的听众讲讲Ansgar Bach的故事，但是，我没有鼓起足够的勇气。

 

转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自武夷山科学网博客。
链接地址：https://m.sciencenet.cn/blog-1557-328303.html

上一篇：[转载]《谁领导了1916-1920的中国文学革命？》
下一篇：[转载]思者无疆——评刘刚、李冬君《文化的江山》