走出学校古香古色的音乐厅Bute Hall，刚刚听过欧洲最负盛名的匈牙利音乐世家Festetics Quartet演奏的海顿的弦乐四重奏---云雀( ‘The Lark’)，正是周末夜晚的九点整，天上一轮弯月，照例被英伦岛常有的薄云淡淡的掩着，沉沉的暮色在古老庄园建筑的庭院里弥漫着，刚才音乐动人的音符还在脑海里萦绕着，四周悄无人声，只有橙黄色的灯光照在长满青苔的石板路上，和周围的青草地上，在这样一座老旧的建筑旁行走着，你几乎疑心不是在二十一世纪，如此浓重的文化氛围似乎在微雨后的空气中能清楚的嗅到。

于是想起，大概人类文明的进步，并不在于是否居住在高楼大厦的城市里，而在于他的思维方法和生活方式。

最近英国的天气也真是奇怪，早上起来还是漫天阴云密布下的鹅毛大雪，到下午居然是晴空万里的阳光灿烂，一日之内气候无定，起初还觉得惊讶，时间久了也就习以为常了。只是想起如此变化无常的气候里，却生活着一群世界上最为保守的民族。

你是一个最为保守和理想主义的人，任何事情你都希望能做到完美无瑕，再简陋的环境你都能把它变得尽可能的舒适。如今时过境迁，你的优雅和精致的生活却让我时时记起。读到描写近世欧洲生活的文章，提起无论在维也纳或是在巴黎，总有一群杰出的人们，他们无论在怎样的环境中，都能布置出一处精致的天地。这样的翻译不够准确，原文如下：

“There are some wonderful people in Vienna or Paris, 
who could always make the most from the least, ”

在书旁我有笔记如下：
"You are actually the right people like this, 
who could have a graceful look even in the worst environment, 
and always have highest standard for everything. "

在你的信中提到“我总是得不到我想要得到的东西。我对我在做的东西并不是那么在意。很多时候我很迷茫，才去做事情。”这样很不好，不是你做事的风格，记得你总对我提起，让我说出做这件事的意义，你说才能把它做好。你有足够的天赋，和处世的经验去做好多事，而且会做得很好。以前的旧文字，但现在读起来，似乎还是很由你的心境而写的。

“但是，我觉得对每一个天生禀赋异常聪明、异常敏锐，一路总是受到人们的赞扬和崇尚，走到哪里都是众人关注的中心，总是带着耀眼的光环的人来说，都必须要买过一道门槛，参悟一道玄关，这一生才真正有幸福可言。如果我们的目光总是盯住自己，总是担心自己是不是付出太多，得到的太少，自己是不是最被关怀，自己是不是被最爱，自己是不是得到最多羡慕的目光，自己是不是众人仰慕的中心，关注的焦点，那这样的一生，将是猜疑、怨恨、恼怒、忧郁和嫉妒的一生，永远都在和自己看得见和看不见的假想敌作战，决不会感受到持久的幸福。只有将自己的聪明和禀赋不存他念的转向自己最感兴趣的事业，不计回报的转向关心自己真心相爱的人，那…就是真正幸福的开始了。”

或许我唯一一点比你强的地方就在于，无论在怎样的环境里，我总可以找到让我精神上感到乐趣的事情去做。


我现在已经决定我的事业在于学术研究了，我的一生应该是在大学或研究所里度过。英国的学术传统很强，你要有机会，到牛津或是剑桥住一段时间，你会有更真切的体会。牛津大学附近有一处浅山和草地，我骑车去的时候，湖泊里栖息着成群的水鸟，旁边的小河边坐着牧羊人，正吹着动人的笛声，他的大狗跑过来，惊起满天的水鸟，绕着我上下飞翔，真是令人怀念的经历。顺便提一句，那里很适合搭帐篷过一夜，应该很美。

转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自周旭科学网博客。
链接地址：https://m.sciencenet.cn/blog-3468-6931.html

上一篇：关于天真
下一篇：中诗英译 --- 【雨巷】——戴望舒