起床叠（铺）被子，这是成家后“被教育”过来的结果。幼儿园时代也许叠过被子，记忆不清了。只是记着人生里基本上没有叠过被子，因为家里的情况比较特殊，家父主张用“睡袋”。理由居然是美国兵都那样。 

那个时代，找睡袋的棉花套都难，但是家父还是排除万难做成了。开始是用拉锁。那年头市面上还没有很长的拉锁，家父用了3个1m长的夹克衫用的拉锁代替。这是第一版。家父自称为“睡袋”，家母则戏称为“筒被”。后来有了尼龙搭扣，长度没有限制了，就改用了尼龙搭扣。镜某是从第二版开始用的，动机就是新鲜。“筒被”的大小与单人床基本一样，起来后，当然不需要叠被了。“筒被”里有衬套，被头处有毛巾。可以定时换洗。镜某上中学时代就被要求自己洗被子，缝被子了，不是难事儿。大学读书的时代，不叠被是一种“荣耀”。 

今天也没有叠被的机会，因为现在是用象旅店那样的大床罩，把寝具都盖在下面。比起当初，寝具有了长足的进步。但是也有不大进步的地方。比如说床，一般的床在设计上都不合“标准”。不就是睡觉么，还那么“不老实”？一般人都是这样想的。 

床不好的话，到时候会响的。镜某的朋友们也曾来讨教过“床事”——如何能让床不发出响声。虽然99％的时候床是用来睡觉的，几乎所有的床都可以满足睡觉的要求，但是设计强度不能满足剩下的那1％的使用方法。因此在买床时看床的骨架设计是很有必要的。学问在这个时候就可以派用场了。从强度的角度看，95％的床在强度设计上不合格。镜某曾有过这样的设想：整个有限元法设计的床，保证“用床质量”，与结婚家具配套，高价出售。 

被套也在进化。如今一个星期就要换一次被套，因为是有味儿了。人到中年，“有人味儿”了。不知是被夸还是贬。被套有各种设计，有用拉链的，有用扣子的。用被单也是个法子，但是缺少与被子、毯子的一体感。 

这里可以有个探讨睡觉的话题，比探讨全球温暖化要有意义得多。是盖毯子再盖被子呢？还是反过来，先盖被子再盖毯子？被子可以理解成一般棉花的。是要裸体睡合理呢？还是要穿睡衣？这些都可以成为有趣的“科学”话题。 

回到被套的设计，比较困难的是毯子罩，尤其是双人的。因为总是会出现罩与毯子分离的事态。这个问题可以通过“固定边界”来解决。因为毯子与罩的边角相对固定了，就是分离了也很容易收拾妥当。因此在购买毯子、被子和被罩的时候，就要留意被子的边、角上是否有固定用的结构。有，就说明这个厂家用心了。 

第二的设计问题是被罩是否要分正反面？过去被子讲究有被面儿，被里。大红大绿的绸缎料作被面儿，讲究的还不能用拼幅的，因为结婚忌讳“拼”字。作被罩的事情镜某也做过。当然是给自己用。一周换几个被套的话，家里没有个十个八个的还真周转不过来。跑到前门外瑞蚨祥买了很多花棉布来，让家母作了几个被罩。意义不在省钱，而在于给老太太个疼孩子的机会。设计时考虑到可以两面用，被罩设计得如同一个面口袋。 

正经产品的被罩是分面儿的。两块布的质量不同，印的花也不一样。虽然不可以正反用，但是好设计的产品是拉锁在旁边，很长，方便换被套，并且可以头脚换位置。被套是哪个部位先破呢？镜某的观察是脚蹬的地方先损坏。那么合理的设计就应该是拉锁在旁边，部分正反，不论上下，有固定被子、毯子的绳子。这样设计的被套还真不大好找。尤其是婚礼用品的寝具，设计上多是中看不中用的“花架子”。

就“是”论事儿，就“事儿”论是，就“事儿”论“事儿”。