在50年代，在苏州的街道上，路灯是昏暗的，夜里很静。

清晨，大街上的声音往往从一个男低音开始：“马桶拎出来！”

于是，城市就热闹起来了。大街上响起了来来往往人们的对话：“王师母，倷（你）早得啦，已经小菜场转来（回来）咂。”“喔，阿姨啊，倷也早啘。Na，买两只虾（并非真的2只，可能是一斤），买两棵菜。该两日菜亦（又）贵得来….”。在大街上人们的对话声中，夹杂着传来的刷马桶的刷刷声，有些人为了刷得更干净，在马桶里放了一些蚶子壳，哗啦哗啦的声音更大。

一会儿，“当啷、当啷”的铃声响起来了。摇铃的拉着黑色的木制垃圾车，停在每天固定的位置。各家都纷纷把自家的垃圾倒掉。那时候，各家的垃圾就是一些菜皮什么的，后来烧了煤球，就多了炉灰。

挑着菜担的一边走一边吆喝道：“阿要买菜，老卜（萝卜）青菜 ，…”。卖鱼娘娘则站在一家门口向老顾客推销：“阿姨啊，今朝两条青鱼好得唻，阿要啦？”

那时，街上基本上没有机动车和兽力车。如果过一辆汽车，或者马车（天晓得是马是骡子），我们小孩子就会从家里跑到到人行道上看热闹。也极少自行车，由石子砌成的弹石路面并不适合自行车行走。苏州的学生到了北方，多因不会骑自行车而烦恼。最多的公共交通工具便是黄包车。有的黄包车的拉手上装着带着橡皮球的喇叭，车夫一按橡皮球，便是“叭卟”一声。最早，这种喇叭只有“包车”上有（包车与黄包车是形似而级别不同的两种人力车，黄包车是普通的“的士”，包车是“高级私家车”，整洁而气派）。后来有的黄包车也装上了喇叭。于是，街上到处有“叭卟、叭卟”的声音。苏州的“骆驼祥子”们多是苏北人，客人要上车，就是一声“拉块（哪里）？” 

那时候，人们家里的任何物件都是要修了又修的，因此，修理者的吆喝声是街上最常能听到的声音（下面乐谱中的红字表示高音）。

‖: 3 6—— ∣ 5  6  6  5  3 :‖

   洋 伞                油 纸 伞 修 作

修作即修理。现在人用的伞，那时称洋伞（折叠伞还没有出世）。大多数人都用油纸伞，现在只在戏台上看得见，许仙借给白娘娘的便是。小孩子粗心大意，莽莽撞撞的不晓得撞到什么东西上，那伞就可能开一个口子。那修伞的便有了生意。

‖: 5  1—— ∣ 5   6   5  0 :‖

       削 刀             磨   剪    刀

与北方的吆喝声相比，北方是磨剪子在先，戗菜刀在后的。原因大概是北方人把剪刀称为剪子，子字放在后面则难以呼出响亮的声音。

‖: 6—— ∣ 6  6  5  3 :‖

                坏           棕 绷 修 作

过去，苏州人都睡棕绷床，即由棕绳穿在木框上做成床垫。隔潮又透气，缺点是时间长了棕绳就松了。所以修理棕绷的也是一种常见的手艺人。

“箍桶——”

这是箍桶匠的吆喝声。一般的苏州家庭都有少到几只多到几十只的各种木桶——淴浴桶（洗澡盆）、脚桶（洗脚盆）、侧水桶（倾倒水的中介用桶）、困桶（婴儿的睡桶）、立桶（供幼儿站立）、米桶、饭桶、水桶、马桶等等。南方天气潮湿，木桶和箍桶的铁圈容易腐烂，修理木桶的箍桶匠是少不了的。那箍桶用的铁箍是男孩子很好的玩具，用粗铁丝弯一个钩子，在街上“车铁箍”玩，哗哗作响。

也有不用叫喊别人就自然知道的，那就是铜匠担。铜匠担子的上方铁丝上穿着若干块金属片，铜匠挑着担子走，那些金属片就随着铜匠师傅的脚步发出“嚓哗——嚓哗——”的声音。过去，家家有许多铜器，铜盆、脚炉、手炉、火锅、汤婆子、痰盂等等，时间常来，难免损坏，那就是走街串巷的铜匠们的生意。

说到了铜，又想起了锡。过去，家家户户每年都要祭祀先人，总要烧几次锡箔。可能是经济状况所决定，我看北方人都烧纸，烧锡箔者甚少（近年来也有烧“金元宝”、“银元宝”的了，但那一定不是锡箔）。江南过去好像都是烧锡箔的，因此，回收锡箔灰中间的锡，也是一个专门的行当。街上有时会走过一个收锡箔灰，他的吆喝声就三个字：“锡——箔——灰——”。

天刚黑的时候，上海的晚报往往就快速运到了苏州。（那时候，晚报真是要近晚才出来，不像现在。现在这里早晨六点钟就卖当日的齐鲁晚报了，我想各地应该大同小异吧）。我家门口总是会走过一位卖报的，用上海话吆喝着：

‖:3  5——3  5 0 ∣ 6  6  3  5—— :‖

 夜 报   夜  报    新 民 夜 报

夏天的傍晚，卖花的女人在街上叫卖，与早晨卖菜、卖鱼的一样，这是真正纯粹的苏州口音（红字表示高音）：

‖: 6  6  6 — ∣ 6  ¹²1  ⁶5 —:‖

     阿 要 买              白 兰  花

   珠 珠 花              白 兰  花

人在某种场合第一次听到某种声音，如果印象深刻的话，以后再听到这个声音，就容易联想起那个场合。

那时，在苏州街头，有各种各样的杂耍。变戏法的、耍猴的、弄蛇的、卖拳头（表演武术往往还卖膏药）的、演木人头戏的等等。有一次，我家附近来了一帮表演杂技的，围了帷帐，门口吹“洋喇叭”、打“洋铜鼓”。吹吹打打了好些天，洋喇叭里一遍遍地吹奏的曲子吹得熟透了。略过了两年，我长大一点了，在歌本上发现那曲子竟然是马可所作的《我们是民主青年》。以后，我一听到那支《我们是民主青年》，脑子里就反应出杂技帷帐前的“洋喇叭”。

另外一个令我难忘的声音的盲人算命先生的锣声。算命先生打的是一面非常小、直径大概不过十来公分的小锣，一个小锤，用一只手指一拨，发出一声 “叮——”，就像铃铛发出的声音。有时，晚上街上已经没有什么人了，整个城市似乎已经睡着了，可是，远处还是会传来这样的声音，“叮——”。